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Cavità/schermo
Quando assisto allo schiudersi progressivo dello spazio in uno spettacolo di Crisafulli, lo associo
all’attitudine analitica di Antonioni per il rapporto tra fotografia e narrazione filmica o alla visione
apocalittica di un mondo di cose senza uomini esplorato da uno sguardo solitario e superstite, come
quello descritto da Morselli in Dissipatio H. G. Ma si tratta di un’impressione parziale. Il mondo di
Crisafulli tende ad articolarsi in un universo abitato, attraversato, interrogato da presenze. A fissare
nella scena un processo alterno di desertificazione e di rianimazione. 
Per capire lo stile e il metodo di Crisafulli e valutare le eredità e le matrici operanti nella sua ricerca,
bisogna coniugare la percezione di un’attitudine di base e la consapevolezza delle sue implicazioni.
L’approccio di Crisafulli allo spazio è un approccio nello stesso tempo multidimensionale e
frontale. Nella creazione scenica contemporanea la frontalità oscilla tra due poli opposti:
l’intuizione e l’esplorazione della cavità teatrale e la fascinazione per la matrice dello schermo.
Questi due punti cardinali hanno sostituito le risorse e i parametri dell’illusione, della simulazione
di spazio nello spazio. Crisafulli muove dal potere e dalla purezza del disegno per accedere alla
composizione nella scoperta, quasi nello stupore del volume e delle vibrazioni e varianti dinamiche
di corpi e contorni, e del volume aggiunto che è la presenza dello spettatore. Qui la cavità non è un
vuoto e lo schermo non è una superficie, ma i due principi si moltiplicano in un’infinità di punti,
che genera la possibilità e la scoperta di infiniti piani. Qui interviene la luce come strumento
principe nella direzione dell’attenzione e della morfologia del campo scenico. Quando lavora su
spazi e ambienti storici o naturali, Crisafulli intraprende una modificazione radicale per
permutazione di elementi, per orientamenti della visione, per dislocazione di fonti luminose. Nei
luoghi del teatro, l’intenzione si sviluppa nella durata dello spettacolo, e qui la durata diventa il
gioco progressivo di una moltiplicazione di piani.
Il teatro di Crisafulli è letteralmente fotografia, disegno di luce nel luogo. Ma il luogo è una scena
d’incontri che è anche un’infinità di punti. Pertanto ciò che vediamo è una sequenza di fotogrammi
il cui movimento sta nella luce e nei diagrammi di attenzione che la scansione dei punti infiniti
dello spazio attiva.

Animato/inanimato
La luce è anima dell’inanimato, forza dinamica che modella per emanazione, che incontra l’occhio
e lo guida, cambiando densità e calore. La luce è in questa accezione la chiave del nesso vitale tra
organizzazione e organicità. Organizza il luogo in termini monumentali (come in Centro e ali), o in
termini ambientali, e lo rende nello stesso tempo organismo e materia. Lo spazio di Crisafulli non è
un’area di quiete e di connessioni geometriche, ma una moltiplicazione di piani che sono una
scansione di conoscenze e invitano a speculare sulle condizioni della visione e a manipolare
l’immagine ai limiti dell’immaterialità.
La molteplicità convocata non è molteplicità di linguaggi, ma molteplicità di sostanze. Fin dagli
esercizi di Il pudore bene in vista vige una precisa economia dell’immagine, in cui la durata agisce
come vicenda fluida e reversibile delle figure, sospensione degli stati fisici, esplorazione degli snodi
mentali della visione. Ne risulta una logica percettiva assorta eppure fluida. Il performer è
performer che abita, seziona, percorre, ricompone. Ma ogni figura, nello scambio tra animato e
inanimato, come ogni presenza, è revocabile, in una precarietà che traspone opzioni tecniche in



ritmi cosmici. Il regista è l’autore di una macchina che genera, con un effetto di automatismo, lo
sviluppo di premesse formali semplici, e la scoperta dello spazio nella durata dello spettacolo.
Crisafulli ha ripercorso, per ricomposizione e smascheramenti, rovesciando la relazione tra luce e
spazio, la visione kandinskijana dei Quadri di un’esposizione. E ha apprezzato nei suoi primi anni
romani gli spettacoli di Vasilicò. Tra il suo itinerario e l’esperienza fondatrice delle avanguardie, e
il loro uso della scena, tra lui e l’esperienza prossima del teatro-immagine dei registi romani degli
anni Settanta, corre la distanza di una disillusione, di un altro livello di coscienza nell’uso e nella
produzione di immagini. Si tratta della distanza che separa l’immagine come asserzione, e il suo uso
proiettivo e progettuale, dall’immagine come elemento e oggetto di sospensioni e analisi capziose e
straniate. Oggi nei cantieri della visione, e soprattutto della visione teatrale alle prese con ossessivi
ascendenti mediatici, non si dà affermazione che non sia critica dell’immagine. Questa critica
dell’immagine può tradursi nelle operazioni cruente della performance estrema. Oppure nella
manipolazione che respinge il campo visivo ai suoi postulati concettuali e incorporei. Per Crisafulli
la critica dell’immagine è la sua restituzione laboratoriale e ludica, comunque metodica, ai
materiali, alle condizioni, agli strumenti della visione. Cioè restituzione del vedere a frangenti e
frequenze di spazi relativi e tangibili. Lo stile di Crisafulli cerca segni che trasformino l’immagine
in un clima, in un paesaggio mobile e mutevole. Il clima dominante di creazioni come gli spettacoli
da Tanizaki, come Camera Eco e Lingua stellare si apparenta, per equivalenza percettiva, a
fenomeni fisici e naturali: l’eco, il sonno, il firmamento, la luminosità atmosferica. Ne scaturisce
una qualità intrinseca di definizione del campo scenico che coniuga la rarefazione alla concretezza e
riconduce a ipotesi di realtà il luogo delle rappresentazioni (il teatro) e i luoghi latenti della cecità
quotidiana. 

Luogo+performer
La luce è disegno attivo, meditazione sui limiti e le possibilità della visione. Dialoga e attiva ombre
e profondità, coniuga rispetto e modificazione del luogo dato. Ricrea spazio, rigenera e incontra
corpi. Le sue forme diventano rete di simpatie, strumento prensile di incontro con l’azione. In
questa direzione il teatro di Crisafulli ha conosciuto e attivato diverse compagini: con un’attrice di
poesia come Daria De Florian, con una danzatrice e regista-coreografa come Giovanna Summo, con
un uomo di teatro-scrittore come Marcello Sambati; con acrobati e drammaturghi di altre scene
europee.
Bisogna capire come, per quanto derivante da una formazione specifica, la presenza di Crisafulli nel
teatro non è la mera proiezione di una competenza artistica, ma la sua ridefinizione in termini di
teatro. E nello stesso tempo una delle riformulazioni possibili dell’identità registica. In questo senso
vanno rivisti gli spartiacque novecenteschi tra il regista come creatore di azioni attraverso gli attori,
e come pedagogo creatore di attori. E il regista che, in una diversa accezione, agisce indirettamente
sull’attore attraverso il contesto materiale; e che sollecita l’apporto dell’attore, provocandolo
attraverso una ricerca comune. Si tratta del livello della creazione teatrale che Stanislavskij
chiamava delle «circostanze date» e che, nella sua cultura teatrale, corrispondeva al testo
drammatico. Nella cultura teatrale contemporanea non si riconosce più un modello egemone per cui
le «circostanze date» sono il repertorio della drammaturgia letteraria. Subentra ciò che
genericamente possiamo chiamare «situazione di lavoro». Tale situazione corrisponde naturalmente
a diverse configurazioni di formazione individuale, ragioni organizzative, committenza e termini
dell’intervento. L’idea che la situazione di lavoro possa riconoscersi in un luogo e che possa
coinvolgere siti non teatrali è solo una delle molte implicazioni di questo decentramento strutturale.
La si può spendere utilizzando uno spazio altro con la dislocazione e la moltiplicazione di metodi e
approcci consueti. O si può cogliere l’occasione di progettare diverse impostazioni del lavoro
creativo. Nel caso di Crisafulli, l’idea che lo spazio sia il campo di un confronto di interventi e
sensibilità attiva processi cui il regista imprime una coerenza compositiva, un invito, un disegno
formale originale e sollecitato per induzione, più che un postulato di controllo totale. Questo



disegno genetico risponde a principi comuni di evidenza, di analisi su spazi eterogenei. Ciò spiega
perché Crisafulli, a contatto con l’esperienza di Città invisibili, ne abbia sviluppato le inclinazioni
alla singolarità storica o all’inchiesta antropologica dei siti esplorati non in termini di
teatralizzazione, ma in esperimenti di composizione su matrici strutturali e ambientali. Questa
interpretazione del site-specific theatre è prossima, per deduzioni analitiche, a esperienze di
environmental theatre e realizza armonie nuove e sintesi specifiche tra riabilitazione dello spazio
teatrale e riattivazione del luogo come dato culturale e campo dell’operare artistico. Lavorare su un
luogo e su una relazione tra corpi significa liberare una struttura interna, ma questa struttura interna
si rivela solo con l’intervento esterno di un disegno mobile, e dei suoi corollari performativi. Per
questo, ritengo, Crisafulli non è l’ennesimo artista che si presta al teatro, che considera la cavità
scenica, o la dimensione rappresentativa, come campo di un’espansione dell’invenzione visiva o del
gesto d’artista. Incarna piuttosto una personificazione diversa e problematica dell’artista-regista, che
esibisce varianti analitiche e originali delle culture attuali della performance.
Crisafulli teorizza il non agire come chiave zen del fare teatrale. E ciò implica una personale e
problematica visione del rapporto con il performer e con il tempo, in termini di organizzazione della
durata dello spettacolo. C’è, afferma Crisafulli, un «lato oscuro della tecnica» che lo sfida e lo
attrae. C’è, per usare le parole di Calvino in un racconto di Ti con zero, l’incombente percezione
che «ciò che conta è comunicare l’indispensabile lasciando perdere tutto il superfluo, ridurre noi
stessi a comunicazione essenziale, a segnale luminoso che si muove in una data direzione, abolendo
la complessità delle nostre persone e situazioni ed espressioni facciali». La luce come strumento di
modellazione è anche l’asserzione di un principio dominante. Ma l’incontro con il sito e l’incontro
con il performer sono antidoti potenti. In quanto elementi pertinenti della combinazione e della
composizione, reintroducono il caso e la variazione. Gli spettacoli di Crisafulli, episodi di
un’esperienza ininterrotta, raccontano così, oltre le intenzioni, una storia ricorrente. Sono una
commedia senza casi e senza personaggi, un racconto ironico di forze elementari e forme semplici
alle prese, per contrasti e svelamenti, con le vicende cosmiche e comiche del caso nelle cellule del
teatro.


