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Raimondo Guarino

Invisibili e invenzione del presente

L’esperienza organizzativa e culturale di Teatri Invisibili – se ne può parlare
complessivamente in quanto tale, per l’eterogenea identità artistica dei suoi
animatori-, è uno degli elementi sorprendenti del panorama teatrale italiano
contemporaneo. Dove l’aggettivo sorprendenti non va inteso soltanto come
apprezzamento dell’esperienza in sé, ma come valutazione della distrazione che ha
generato la sorpresa. La distrazione consiste nell’aver creduto all’estinzione o alla
rarefazione del gruppo teatrale come fattore di aggregazione, o nell’aver
condizionato la sua sopravvivenza alla conformità con le esperienze «storiche». La
caratterizzazione specifica dell’Associazione Teatri Invisibili nel mosso e
incoerente scenario dell’ultimo teatro consiste nell’aver coniugato ragioni di
indipendenza e volontà di interrelazioni.

Occorre uno sguardo attento e approfondito per caratterizzare la presenza dei
teatri in base alla qualità delle relazioni indotte, e non solo per la qualità degli
spettacoli prodotti. Questa intenzione e questo principio avrebbero avuto qualche
anno fa delle connotazioni ideologiche. Oggi esprimono volontà, esigenze e
strategie di sopravvivenza nella loro nudità. Nei complessi meccanismi di
tradizione e di appropriazione del tramandato, la scia delle esperienze eccezionali
si traduce nel territorio della medietà. Considero l’attività dei Teatri Invisibili un
aspetto della medietà del teatro contemporaneo – non in senso estetico, ma in
senso organizzativo e politico –, perché, nel suo profilo numeroso, gli estremismi
non si esibiscono come fattori di poetica, ma primariamente, nell’implicita
posizione periferica dei suoi soggetti. Da questa posizione periferica si attivano le
risorse specifiche dell’interrelazione teatrale, altrove trascurate o subordinate
all’estremismo delle opzioni artistiche. Modalità di relazione che si attivano
secondo necessità professionali e non secondo affinità creative o presupposti
ideologici. Si tratta di una direzione altamente istruttiva. Attraverso di essa
percepiamo non il ricorso della dialettica delle avanguardie e delle opposizioni
conniventi tra norma e stravaganze, ma il sostituirsi di un sistema all’altro.
Personalmente, posso dire che la partecipazione a una delle rassegne di San
Benedetto, e la frequentazione di alcuni dei suoi promotori, mi hanno mostrato gli
spostamenti sostanziali e le dinamiche inquiete del teatro non finanziato e
autonomo, e non soltanto gli strappi percettivi e le consuete cadenze del nuovo.
Per questi spostamenti si comprende come oggi il lavoro teatrale non vada più
considerato come una fonte minoritaria nel consumo di spettacoli, ma come una
modalità centrale e imponente della cultura attiva. Quando si teorizza la storia o la
pratica del teatro dal punto di vista di chi lo fa, si dimentica facilmente come in
questa dimensione, dal punto di vista del fare, e non dal punto di vista del
consumo, il teatro che non prevede finanziamenti pubblici o produzione e
distribuzione industriali è una forma maggioritaria e diffusa di accesso
all’espressione, di revisione dei contratti sociali, che vive il tempo dello spettacolo,
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ma è soggetta ad altre tensioni e discipline, e a diversi stati di concentrazione e
diffusione. Il mare della navigazione teatrale è mare aperto, e la natura della sua
pertinenza ai processi culturali collettivi e alle vite individuali non si esaurisce
nella prevedibilità della trasmissione delle esperienze alte, perché le rielabora
secondo esigenze di circolazione e traduzione.

La rassegna nazionale promossa dai Teatri Invisibili a San Benedetto del Tronto
è una scuola dello sguardo, un esercizio di souplesse della visione nella
molteplicità dei repertori, delle motivazioni e degli orientamenti. Che vanno dalla
riattivazione dei percorsi della drammaturgia letteraria, alle ibridazioni del teatro-
danza, ai nuovi valori ed emblemi che assumono le botteghe del teatro di piazza e
di strada. Nella compresenza delle molteplici anomalìe, si preserva la realtà
anomala del teatro. La varietà disegna un paesaggio di singolarità e manifesta una
direzione istintiva che è la difesa della tensione interna, endogena verso il teatro.

L’impresa di Teatri Invisibili ha metabolizzato eredità e suggestioni eterogenee
per rimediare a una deficienza mortale: l’atrofia del mestiere. I geni e le eccezioni
non si pianificano. C’è stato un tempo in cui esperienze eccelse si sono trasmesse,
per necessità proprie e sensibilità dei contesti, nel raggio di esperienze diffuse. Si
profilano oggi connessioni più articolate, nuove esigenze quotidiane dell’eccezione
teatrale. Esigenze che non stanno solo nelle ambizioni artistiche dei singoli
operatori, ma nel respiro e nella tollerabilità del presente.

Bisogna ribadire che le matrici artistiche e formative sono molteplici. E che
questa molteplicità ha segnato l’aspetto più discriminante degli incontri di San
Benedetto. In questo senso l’esperienza dei Teatri Invisibili è stato terreno di
ospitale discordia, diventata tanto più felicemente marcata e caratterizzata quanto
più si sono dissolte le velleità di un fronte generazionale che, nelle assemblee del
1995, hanno costituto il preludio all’esplosione di diverse intenzioni e direzioni.
Promuovendo circuiti interni e rassegne allargate, costituendosi in associazione, i
TI hanno dato la prova più evidente di come si siano modificati i processi di
autoformazione e di simbiosi dei gruppi di teatro. Si vedono in questo ambiente
discontinuità cariche di memoria attiva e continuità non previste. Vedo trasparire
in questi atteggiamenti la resistenza e la determinazione della durata, una
prerogativa e un esito ancor più difficili del successo.

Dobbiamo restituire alla parola tradizione, tra i tanti, uno dei valori che ha
acquistato nel passato recente: il donarsi in contesti diffusi di esperienze
eccezionali, mosso prima dalla necessità delle eccezioni e poi dalla fisionomia
sensibile dei contesti diffusi. Processo che costituiva un fattore fondamentale
nell’invenzione del presente e dello spazio vitale di storie di teatro anomale.
Collegare questo processo a un significato generale, a ad altri significati del
termine tradizione, ha senso se intuiamo correttamente il nesso di supplenza, o di
rianimazione, che quel dono febbrile ha significato rispetto alla dispersione
dell’ambiente teatrale e all’atrofia del mestiere.

L’inventario del presente che la ricerca delle connessioni consente, induce a
riflettere sulle configurazioni della trasmissione. Lasciti concreti vengono traditi
dall’ambizione dei progetti. Ma i gesti riscoperti si liberano dalla guaina delle
nozioni. Ci sono due aspetti che nobilitano l’istintiva e talvolta malintesa
refrattarietà dei teatri ultimi vitali, e ne ritardano, e quindi ne autenticano, la
sensibilità alle combinazioni e alle cause comuni. I due aspetti sono l’impulso
endogeno della scelta teatrale e, protezione dell’impulso, la difesa
dell’idiosincrasìa (la parola idiosincrasìa, che usiamo correntemente per patologie
di tipo allergico, per l’incompatibilità di un organismo verso un alimento o un
oggetto, significa etimologicamente «sintesi particolare»).
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L’irriducibilità delle esperienze singolari è un dato che può restare inerte.
Devono esistere territori in cui la singolarità dei soggetti del teatro si manifesti

complessivamente, anche se non esistono più arcipelaghi lambiti dallo stesso mare
e toccati dalle stesse rotte. La cultura teatrale ha una forma insulare, eppure
richiede percorsi di straniamento e nutrimento reciproco. Percorsi che non siano
condizionati soltanto da finalità espositive, e che non forzino l’organicità del
lavoro creativo, ma che siano coerenti alla continuità del mestiere e all’unicità
delle sue declinazioni.

Il punto nodale nella ricerca delle intese non è l’individuazione o la
presupposizione di una causa o di uno stile di intervento comuni: è la sintesi tra
consistenza e varietà.  Se le unità, i soggetti del fare teatro non si danno
consistenza, subiscono le classificazioni e le forme di appartenenza dettate e
decretate dall’esterno, dalle istituzioni, dalle momentanee emergenze, dal caso, da
volontà estranee. I Teatri Invisibili hanno difeso le idiosincrasìe attraverso pratiche
di coesistenza ed esercizi di confronto che vanno dalla formazione allo scambio
alla compresenza e alla corresponsabilità progettuale. La proposta di una rassegna
che non sceglie se non in base alla priorità d’iscrizione, e la creazione delle
relative condizioni; la paziente tessitura di circuiti di spettacoli e seminari; la
semplice determinazione delle sincronie e dei ricorsi degli incontri, sono iniziative
che si muovono nel senso dell’equilibrio tra indipendenza e organizzazione e
aprono territori agibili alla vita del teatro.

La varietà degli spazi e delle ispirazioni non è dunque soltanto simbolica della
varietà dei contesti e delle matrici. Può proporsi come esempio efficiente,
soprattutto sotto il profilo conoscitivo e comparativo, rispetto ad alcune domande.
Dov’è la comunità del teatro? Dov’è il suo antagonismo? Dove fa corpo il teatro
vivo rispetto alla inevitabile e inesorabile insufficienza e approssimazione dei
contenitori istituzionali? La causa comune implicita in questi interrogativi mi
sembra la più convincente, la più condivisibile e praticabile, la più concreta.


