Verso un attore senza nome.
Etica e tecnica dell'attore orientale

Renzo Vescovi

L'attore senza nome € una perifrasi: "senza nome", due parole al posto di una, “ignoto”. 11 modello
di questo titolo € "il milite ignoto", espressione che possiede tutta una serie di connotazioni che non sono
gradevoli. E un soldato morto di cui un certo tipo di storia e di politica sfrutta o ha sfruttato la vita; sicché
non e, di fatto, un titolo buono, ma idealmente si, perché é affascinante che ci sia qualcuno che ha dato la
propria vita per un ideale, e che non se ne conosca il nome. In questo senso allora il modello del teatro puo
essere quello di un attore senza nome, ignoto. Questa espressione € nata nel 1980, in un seminano svoltosi al
festival di Sant'Arcangelo, un festival con giovani attori di teatro in cui si era posto per la prima volta ed
esplicitamente il problema dell'attore senza nome. In seguito pensavo che poiché non avevamo, di fatto,
almeno in lItalia, sviluppato o pubblicato niente sull'argomento, era questa una realtd che si poteva
tranquillamente riproporre, al limite ancora per molto tempo. Invece no, mi sono accorto che una serie di
cambiamenti sono nel frattempo intervenuti, per cui questa, che prima era una "novita", da un certo punto
di vista, almeno a livello di riflessione metodologica sul teatro, non lo € piu.

Come e nato, in realta, l'ideale dell' "attore senza nome", in che cosa consiste? All'inizio
naturalmente I'ideale era polemico e intendeva in ogni caso contrapporsi esplicitamente al teatro ufficiale in
cui invece quello che conta é il nome, per l'appunto.*

Farsi un nome, nella vita cosi come nel teatro e nelle arti era stato tradizionalmente un ideale.

L'attore é considerato alla stregua di un atleta moderno, di qualcuno insomma che ha avuto, come
si dice, successo. Ora noi, gruppo di teatro, eravamo cresciuti con un altro tipo di ideale vicino alla
tradizione del teatro orientale. Molte volte ho raccontato (ma a voi non ancora, sicché lo posso fare adesso)
quello che succede nel teatro kathakali.**

In questa forma di teatro troviamo una danza, la piu ricca e complessa di questo stile, che si
chiama todayam.

Perché citavo questo esempio? Vorrei anzi raddoppiarlo con l'altro elemento, pure mitico, del
controllo muscolare del volto, per cui un attore di kathakali riesce a piangere con un occhio e a ridere
contemporaneamente con l'altro: non tutti, ma a un certo grado di allenamento, alcuni maestri riescono a fare
questa performance di piangere con un occhio e di ridere con l'altro. Siamo all'interno di uno spettacolo. Un
attore, da solo, sta interpretando due personaggi, il Dio Shiva e sua moglie Parvati: una scena d'amore in cui
perd Shiva é appena stato scoperto in flagrante adulterio. Vi si svolge un dialogo che si fa sempre piu fitto e
I'attore cambia rapidamente personaggio, diventando ora la moglie ora Shiva. Parla col volto e con le mani,
poi il dialogo si fa molto fitto finché, ad un certo punto, i due personaggi parlano insieme: la moglie che
piange e protesta e lui che sorridendo cerca di minimizzare I'episodio e di farle coraggio. In questo
momento, dungue, I'occhio sinistro piange (€ la moglie) e I' occhio destro ride. La particolare impostazione
drammaturgica alla fine fa coincidere i due personaggi e il volto dell'attore si spacca in due.

Dicevo, sullo sfondo di questo tipo di abilita attoriale che richiede molti, molti anni di
allenamento, quanto appaia sorprendente I'esito del primo spettacolo. Quando questo attore si presenta in
scena, ci arriva dopo una seduta di molte ore di trucco, che €, a sua volta, un lavoro molto complesso: I'attore
e nel dormiveglia, sdraiato per terra con il volto abbandonato in grembo al truccatore che gli dipinge il volto
con un‘arte assai sofisticata.*** Ricordiamo che di solito abbiamo due diversi tipi: c'é I'eroe grande e
generoso o0 malvagio in stato di guerra e l'eroe in situazione d'amore. L'attore mette dentro le palpebre un
seme particolare di una pianta che fa diventare la cornea rosa (in situazione d'amore) o rossa (in situazione
drammatica). Dopo di che, dopo tutte queste ore, indossa il costume, una cosa - come si pud immaginare -
molto elaborata, e infine benedice e mette la corona. Sta per iniziare lo spettacolo e passa finalmente in
scena a fare il suo lavoro. Appena sta per comparire in scena, I suonatori incominciano a suonare i tamburi,



due inservienti vanno davanti a lui e alzano un sipario fra gli attori e il pubblico. La danza ha inizio ma
dietro il sipario, sicché gli spettatori non vedono niente di questa danza, che e fra le piu belle del kathakali.

Il pubblico sente la musica, sente i piedi che battono dietro il sipario, ma non vede la danza.
Quando la danza é finita (dura mediamente venti minuti), gli attori ritornano nel camerino, tolgono il
costume e la corona e si detergono dal trucco. Per quella notte il lavoro e finito. E proprio questo
interessante: tanti anni di lavoro, di allenamenti, tanta preparazione prima di entrare in scena, e questa danza
fatta solo per gli Dei.

Questo ¢ l'attore senza nome. Questo era il nostro ideale, contro I'attore del teatro tradizionale che
faceva a gomitate coi compagni per avere nei caratteri cubitali dei manifesti qualche millimetro in piu o che
lottava per l'ordine alfabetico, per I'ordine di apparizione, o per altri tipi di ordine, se gli conveniva. Accanto
al costume teatrale europeo e italiano c'era questa grande tradizione dell'attore che dopo tanto lavoro offre la
sua danza soltanto per gli Dei.

A poco a poco questa distanza é venuta in un certo modo modificandosi e a poco a poco si & preso
coscienza di tutta una serie di realta, che sono ormai ovvie (7-8 anni fa non lo erano per niente).

Nella ricca tradizione ottocentesca e novecentesca l'attore & essenzialmente un creatore di caratteri
psicologici. Il suo lavoro specifico consiste nel creare, come si dice, i personaggi e tutti quanti sanno che
I'attore occidentale normalmente, come si dice, si cala nei panni o assume le caratteristiche di qualche
personaggio della letteratura drammatica, e quindi uno diventa Otello o Madama Pace o Maria Stuarda.
Questa é dunque la tradizione di tipo occidentale. Nella tradizione nostra italiana, di ascendenza

stanislavskiana tutta la sostanza del lavoro dell'attore € di natura psicologica e I'attore interpreta le
caratteristiche psicologiche che contraddistinguono un certo tipo di personaggio. Questo é il lavoro che fa il
teatro in Occidente: per questo l'attore si prepara al massimo e fa la sua recita.

Che cosa fa I'attore quando non recita? Non si sa: va al mare, va in discoteca, gioca a tennis, legge
testi teatrali, va per provini, si informa... ma non fa niente che abbia a che fare con un progresso tecnico
della sua professione di attore, perché il suo lavoro di formazione é "terminato™ quando lui si € diplomato in
qualche scuola di teatro dopo due, tre o quattro anni di corso. Durante i periodi di vacanza egli, come attore
non é impegnato. C'é una caratteristica essenziale che contraddistingue I'attore del teatro di gruppo da questo
attore tradizionale: si chiama, con una parola tecnica inglese, il "training", cioé un allenamento, un processo
di formazione perpetua. Questo é I'elemento discriminante del nuovo teatro occidentale rispetto a quello
antico.

Parlando di questo nuovo momento dell'attore, di queste sue nuove caratteristiche, entriamo in un
campo che ormai ha dei confini chiaramente delimitati, in un campo che si puo chiamare tranquillamente e
sempre di piu, secondo la proposta del suo “creatore”, Eugenio Barba, "antropologia teatrale”. Che cosa e?
E lo studio dell'attore in situazione di spettacolo. Da che cosa parte la categoria di antropologia teatrale?
Parte, per I'appunto, dal fatto, dalla constatazione che il nuovo attore, l'attore dei gruppi, la cui ascendenza
storica risale essenzialmente a Grotowski, privilegia lo strumento del corpo rispetto al teatro psicologico e
psicologistico che invece si fonda sulla letteratura teatrale (cioe sui testi da imparare a memoria e da dire ad
alta voce, davanti al pubblico, in modo convenientemente espressivo: ¢ il teatro tradizionale, convenzionale
o ufficiale, quello che Julian Beck, il fondatore del Living Theatre, chiamava il teatro rispettato). Il teatro
rispettato si nutre di letteratura, € essenzialmente una trasposizione scenica di un testo drammatico. Il teatro
contemporaneo, questo tipo di teatro, invece, privilegia il momento della presenza scenica rispetto a quello
della letteratura drammatica, quindi I'attore rispetto all'autore. Quando chiedevo in che cosa consiste, quali
sono "le scoperte™ diciamo cosi, della antropologia teatrale, pensavo che sarebbe interessante rintracciare le
origini storiche di questo nuovo mondo teatrale che ora € definitivamente nato ma che era ignoto fino a,
poniamo, 12-13 anni fa. Qui non faremo questa storia; enunciamone invece i principi.

Partiamo da un fatto molto elementare e molto semplice: la situazione teatrale € una situazione
artificiale in cui c'é qualcuno che mostra la propria vita ad altri. Questo fatto gia detta delle condizioni
tecniche di base, fisiche, essenziali per essere "normali” od omogenei rispetto alla situazione artificiale in
cui ci si pone facendo teatro; occorre trovare dei comportamenti artificiali, di maniera, che ci sia una
omogeneita, che si trovi, diciamo cosi, una naturalita nella artificialita. Ora si puo dire che le condizioni
fisiche dettano delle leggi dalle quali, come Jacobson, il famoso linguista, ha sostenuto, & possibile ricavare
delle regole, delle caratteristiche essenziali del linguaggio. Tra di esse c'e anche la caratteristica "poetica’:
Jacobson sosteneva in un certo qual modo che la caratteristica poetica del linguaggio € quella che fa prestare
attenzione all'elemento ritmico-sonoro, all'elemento fisico dell'atto linguistico e che in questa particolarita
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consiste la "funzione poetica” del linguaggio. Il fatto che si ipotizzi una funzione poetica del linguaggio non
significa che ci sia poesia, ma che esiste I'uso poetico del linguaggio. Jacobson faceva un esempio molto
celebre, tratto dalla propaganda elettorale dei politici americani. lo ne fard invece uno tratto dalla pubblicita.
*kkk

La reclame di un pasticcino dice "Fiesta ti tenta tre volte tanto”, che &€ un uso poetico del
linguaggio: si usa l'allitterazione (della "t" nella fattispecie), quindi I'elemento sonoro e ritmico del
linguaggio. Allo stesso modo si puo dire che esiste un grado zero, un livello scenico del corpo umano.
Anche se non e teatro, evidentemente io, dovendo parlare a persone che stanno lontane qualche decina di
metri, devo necessariamente alzare il volume della voce, il che significa che abbisogno della colonna d'aria
che viene spinta dai miei polmoni in modo molto piu forte. Questo significa che le mie spalle devono essere
livellate, "aperte", alzate. Anche il mio mento deve essere alzato perché sempre quando io parlo ad una
persona devo in qualche modo vederla, e dunque istintivamente mi atteggio cosi. Contemporaneamente c'é
tutta un‘altra serie di gesti che derivano di conseguenza: un certo rallentamento del ritmo sonoro, un certo
tipo di accentuazione delle sillabe dopo I'accento tonico e la necessita di chiarezza che deve far "masticare™
le consonanti, e cosi via.

Bene, questa e la base essenziale, diciamo cosi, della antropologia teatrale, il fatto che ci sono
delle condizioni fisiche, la situazione di rappresentazione, che impone degli elementi minimi particolari. A
questo livello, minimo, un vigile che dirige il traffico ha una posizione del corpo che é di tipo "teatrale"; cosi
una hostess in un aereo deve assumere un certo tipo di posizione "teatrale™ quando indica le uscite laterali o
la maschera dell'ossigeno. Gia questo implica una certa differenza rispetto al teatro precedente, perché? Se
noi proviamo, se ciascuno di voi prova a fare la hostess che indica le uscite di emergenza ai viaggiatori,
notera che insorge subito un problema psicologico. Lo si vede chiaramente se voi fate attenzione alle hostess
0 ai vigili o a chiunque abbia un piccolo compito di esibizione sociale all'interno di situazioni di gruppo,
qualcuno che deve indicare qualche cosa a un numero di persone abbastanza alto.

Che cosa succede dunque? Succede che I'hostess che ha il compito di mostrare le vie di uscita, se
lo fa parlando amichevolmente con i viaggiatori che ha davanti a sé, si trova improvvisamente molto
imbarazzata, perché nasce un conflitto di io all'interno della nostra hostess, perché se I'nostess non fa dei
gesti abbastanza ampi, "teatrali”, incomincia a soffrire una contraddizione tra il suo io privato (una signorina
gentile che sta facendo il suo lavoro di cameriera sugli aerei) e la situazione imbarazzante di tanti occhi
fissati su di lei. In quel momento, lei incomincia a percepire di avere dei polsi, di avere una camicia intorno
ai polsi, forse avra i capelli scomposti, la cravatta o0 non so che cosa, e prendera ad arrossire. Esiste un modo
radicale di uscire da questo disagio ed & di fare questi gesti ampliandoli enormemente: allora nessuno
guarda piu lei come persona privata, essa ripara in un certo modo il suo io psicologico dentro a questo corpo
che si muove con tanta estensione da riuscire a farle proteggere I'io privato dall'io teatrale.

Quale é la differenza del nuovo teatro, dal punto di vista tecnico, rispetto al teatro tradizionale?
Nel teatro tradizionale, per esempio, c'é spazio per il divismo, spazio cioé per la continuazione fuori scena
del ruolo del personaggio. Quelli che vedono il tenente Colombo si immaginano che lui debba sempre
andare in giro con un impermeabile un po’ stracciato, essere sempre un po' scemo, fare quattro passi, darsi un
colpo sulla fronte, girarsi e dire, alzando il dito indice: “Ah, guardi che!”. Non so se l'attore che lo fa si
comporti cosi nella sua vita privata, ma di fatto, istintivamente, noi tendiamo a dare all'attore la caratteristica
del suo personaggio. Nessuno si sogna, nel teatro kathakali, che I'attore che interpreta il dio Krishna quando
e fuori scena e va al bar faccia cose di questo tipo. Nessuno se lo sogna, cioé si sa che sono due realta
diverse, ed € un po' bizzarro immaginare che un attore di teatro orientale o che un attore di "teatro
antropologico” si comporti come un attore tradizionale allo stesso modo che sarebbe stupefacente
immaginare che lo scultore, poniamo Rodin, abbia qualche rapporto fisico, di struttura anatomica, con le sue
statue.

L'attore del teatro di gruppo € come questo scultore, € un signore che fabbrica una realta che non
ha direttamente a che vedere con la sua vita privata, che in un certo modo difende la sua "privacy", difende
la sua vita psicologica, la sua vita di individuo privato con le sue caratteristiche anagrafiche, a cui piacciono
le banane e il colore azzurro delle cravatte, dal signore che noi vediamo invece uccidere Banco nel Macbeth,
perché si tratta di due realta differenti. L'attore dei gruppi, come l'attore del teatro

orientale é l'artigiano che crea questa partitura fantastica con la quale comunica allo spettatore.
Dovrei specificare meglio che non comunica allo spettatore anagrafico, anche qui, ma che comunica con
quello che chiamerei il doppio dello spettatore, comunica con una specie di spettatore "ideale” che & come,
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se mi permettete questa semplificazione un po' rozza, il concentrato simbolico o tipicizzato dello spettatore
reale che ha davanti.

Mentre nel teatro tradizionale c'é una specie di schiacciamento dell'attore sul suo personaggio,
I'attore nuovo é l'attore artigiano che usa il suo corpo come una statua 0 come una scultura di energia la cui
vita ha una sua indipendenza rispetto allo scultore. Ecco perché in certo modo c'é una specie di anonimita:
quello che tu andrai a vedere a teatro, questo spettacolo, non sono io, il signor Tal dei Tali, ma tu vedrai la
mia opera. C'e una grande confusione, sappiamo, sul concetto di autore. | critici indagano se a Borges
piacevano le fragole o quante donne ha avuto. Quante donne ha avuto Foscolo? 44, 71, 97, 112, sono tutte
menzogne, non € vero. Tutto questo pettegolezzo che riguarda Foscolo non ci interessa per niente quando
noi esaminiamo la sua poesia, grazie al cielo.*****

Il concetto di autore € una cosa estremamente complicata in tutte le arti ed € assolutamente banale
immaginare che ci sia qualche rapporto reale interessante fra la personalita biografica anagrafica di un
signore nato a, morto a, 0 vivente a, e la sua opera artistica. Tutto questo € un po' complicato, ma insomma
puod essere abbastanza chiaro che quello che conta & l'opera e non lautore. Tutto questo nel teatro
tradizionale non e per niente chiaro. Diciamo pure che il teatro verbale, in sostanza, con la sua
approssimazione, con la sua quasi identificazione con l'elemento psicologico fa si che si sia portati a
confondere l'attore con il personaggio che "incarna”. Questo non succede invece dove l'attore & un artigiano
che lavora e crea una dimensione completamente differente, ingigantita o, come dice Barba, dilatata per pure
ragioni di coerenza con lo stato di rappresentazione in cui agisce. Ecco perché quello che mi sembrava ai
tempi una tesi affascinante, questa di lavorare per un attore senza nome, si rivela in realta un processo
compiutosi, in un certo modo, da solo.

Il tipo di tecniche impiegato per costruire un certo tipo di teatro implica una separazione netta tra
un artigiano modesto, la cui caratteristica € di essere semplicemente coscienzioso al massimo grado
possibile, e il suo esito creativo che & un "personaggio” di cui lui & in un certo modo una specie di veicolo
"inconsapevole” o senza merito. Possiamo dire che da questo punto di vista possiamo rilevare qualche
parentela con un officiante di una funzione civile o religiosa la cui individualita e in fondo inessenziale per
I'efficacia del rito.

C'e forse ancora lo spazio per sottolineare a questo punto una caratteristica che mi sembra
interessante per gli sviluppi cui porta la concezione del teatro antropologico. Qual € il meccanismo del teatro
antropologico? Perché funziona cosi? E come funziona e cosa succede in questo tipo di realta artistica? Che
cosa € il personaggio, prima di tutto? Il personaggio € una reazione culturale dello spettatore direzionata ad
imprigionare una serie di sensazioni che gli derivano dal comportamento scenico dell'attore. Attraverso tutte
le azioni in sequenza l'attore che interpreta il personaggio di Macbeth viene letto dallo spettatore come il
personaggio di Macbeth. Ma in realta cosa sta facendo l'attore? Che cosa e questo personaggio Macbeth?
Vorrei ora cercare di spiegarvi questo elemento che sto cercando ancora di chiarire a me stesso e che risulta
una cosa abbastanza complessa.

Possiamo dire che il concetto di personaggio & una categoria letteraria che appartiene alla cultura
ottocentesca da cui viene, non a caso, I'esperienza di Stanislavski. Stanislavski lavora sulla tradizione del
romanzo psicologico ottocentesco: i suoi drammaturghi e la sua mente imprigionano in forma ottocentesca il
dato di realta "sui generis" che avviene in scena. Quando vediamo una spruzzata di stelle in cielo noi
abbiamo tanti modi di raggrupparle in nessi significanti: per esempio quello di creare delle linee
immaginarie e di dire «Ah! Questo e un leone!», o dire invece con altri nessi questo & un carro o un toro o
altro. Stanislavski e la cultura di fine Ottocento elaborano la sequenza attoriale sotto forma di personaggio,
danno nome e coerenza al comportamento dell'attore dicendo che quello € il personaggio. Lo stesso tipo di
coerenza da anche l'attore tradizionale alla sua azione.

Questo e cio che il nuovo teatro ci aiuta a mettere seriamente in dubbio. L'attore tradizionale che
cosa fa? Alimenta tutta una serie di reazioni fisiche ciascuna delle quali ha per lui una sua specie di omologo
"psicologico™, diciamo di eco psichica complessiva, e lui svolge nel tempo un concerto di eco psichiche.
L'attore é abituato dalla propria cultura a organizzare questi gruppi psichici secondo il modello del romanzo
ottocentesco di personaggio (ma credo che le cose stiano in modo un po' piu complicato di cosi). Se noi
vediamo un pezzo di teatro orientale o anche un pezzo di danza moderna occidentale, noi, accanto a
momenti che raccontano storie, che sono dunque agite da personaggi, il buono, il cattivo, I'intermediario,
ecc., incontriamo delle sequenza astratte. In molta parte della danza moderna quello che si fa non ha
"significato”, come & noto.



Qualche volta c'é una specie di vaga cornice che ¢ il titolo, ma qualche volta si ignora il titolo e
quindi non si ha neanche questa specie di glossa molto nebulosa. Noi assistiamo semplicemente a "qualche
cosa"”, a una sequenza di movimenti e di azioni di cui non conosciamo il significato sotto forma di "fabula”,
di storia, non sappiamo che cosa voglia dire; esattamente come succede nella pittura contemporanea: nella
esperienza delle arti visive ci sono opere di cui non sappiamo dire quale sia il soggetto. Questo non
scandalizza piu nelle arti visive, ma si fa una certa fatica ad ammetterlo invece nel teatro perché esso non si e
ancora svincolato dal retaggio ottocentesco della "fabula™ o di quello che si chiama, appunto, personaggio.
Allo stesso modo, nel teatro orientale accanto a racconti di storie ci sono momenti di danza pura.

Che cosa succede quando un attore fa una danza pura, per definizione senza significato? Forse che
manca il collegamento con lo spettatore che si trova in difficolta perché non sa come organizzare questo dato
dentro di sé? No, e occorre rilevare che la reazione dello spettatore é assai significativa: egli trova legittimo
assistere a un momento di danza “recitata” (in cui cioe c'€ una storia che viene raccontata) e insieme
(materialmente: nello stesso spettacolo o perfino nello stesso brano) a un momento di danza pura; gli €
sembrato, nonostante le differenze, di assistere in ogni caso ad un evento omogeneo. Questa esperienza
rende in un certo modo piu complicata la nostra attivita di spettatori, ma avvicinandoci a quella che mi
sembra una maggiore quota di verita ne traiamo un vantaggio di chiarezza utile per la articolazione e per
I'approfondimento della nostra esperienza di lavoro nell'ambito del teatro.

Nella situazione di spettacolo esiste una attivita dell'attore che crea un risucchiamento di senso da
parte dello spettatore: all'unita minima di performance, all'unitd minima di estensione teatrale, corrisponde
da parte dello spettatore una emissione di "senso". Per spiegarci meglio, devo fare una distinzione di comodo
tra senso e significato: diciamo che il significato ¢ il contenuto, la "spiegazione™ di un segno teatrale; senso €
invece qualche cosa di cui sentiamo la presenza come artisticamente rilevante, ma che non sappiamo (non
vogliamo) chiarire ulteriormente. Vi cito un esempio clamoroso. Nel 1967 il Living Theatre, a Milano sotto
il tendone del circo Medini fece uno spettacolo che si chiamava Misteries and small pieces. Siamo nel '67,
c'e tutta l'avanguardia milanese, tutti gli intellettuali del Nord che corrono intorno a questo avvenimento
straordinario che é il Living Theatre di New York.

Il Living Theatre fa uno spettacolo in luogo non tradizionale, gli intellettuali che vanno devono
togliere la cravatta (non €& obbligatorio ma tutti quanti lo fanno) perché c'e aria di sinistra, aria di
contestazione, aria di tutto e lo spettacolo inizia cosi: a un certo punto un attore va sulla pista, si mette
sull'attenti come sto io in questo momento e incomincia a... non fare niente, cioé a stare fermo, cosi. C'e,
all'inizio il piccolo brusio di quando sta per incominciare lo spettacolo. Tutti si accorgono che questa e la
prima azione e quindi educatamente gli spettatori tacciono e lo spettacolo incomincia. Cosi questo attore si
mette davanti al pubblico, sistemato un po' a semicerchio, e sta fermo guardando avanti un punto indistinto
nellospazio per circa 40 secondi, € il pubblico attento guarda. Sta fermo per un minuto e mezzo, e il pubblico
attento guarda. Sta fermo per due minuti e dieci secondi, e il pubblico sta attento, ma qualcuno comincia a
diventare un po' inquieto. Dopo due minuti e mezzo, tré minuti, il pubblico comincia ad avere delle reazioni
sempre in crescendo e dopo quattro minud il pubblico incomincia ad essere chiaramente in fermento e alla
fme incomincia il boato di fischi, grida...

Che € successo? E successo che, stabilito che alle nove incominciava lo spettacolo,
effettivamente, ad un certo punto, un signore viene fuori, chiaramente e attore, e fa una azione teatrale, cioe
sta in una posizione di resistenza che gli da un certo tono di energia, e non "succede" niente. Perché il
pubblico reagisce? Reagisce perché pensa: questi Americani credono che io sia stupido e allora mi vogliono
prendere in giro; questa che vedo é chiaramente una buffonata di uno che vuoi fare delle cose strane per
sorprendere me che sarei un provinciale, mentre sono loro i provinciali,ecc. Si scatena dunque una
incredibile rissa nel pubblico. C'¢ una corrente, la situazione culturale che chiamiamo di stato di
rappresentazione: tutto quello che accade in quel momento nell'area scenica acquista un senso teatrale. Una
delle tecniche dei registi del teatro comico consiste appunto nel giocare sulla dimensione teatrale o non
teatrale: famosa, per esempio, la scena di Amleto con tutti i suoi accessori di teschio e costume di prince, il
monologo "essere 0 non essere", tutta la tensione che tradizionalmente questo comporta, di voce, di
pensosita, di riflessione, di luce, ecc. e, dietro, un inserviente che passa con la scala e il pennello
attraversando la scena.

Bene, questa corrente di cui vi ho parlato incontra un‘altra corrente, I'attore, in questo caso l'attore
solitario del Living Theatre. Egli impiega delle regole elementari di energia fisica che gli danno una
presenza attorale: dall'incrocio di queste due cose nasce il risucchiamento di senso. Cioé questo evento
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risucchia, da parte dello spettatore, un senso. Ci possono essere molti possibili risucchiamenti di senso: in
Argentina, a Baya Blanca, che € una citta a 600 km. a sud di Buenos Aires, c'é stato quest'anno un Incontro
Internazionale di Antropologia Teatrale. Lo dirigeva Barba e si e fatto un esperimento di questo tipo. Due
attori hanno improvvisato liberamente e c'é stato un gioco con gli spettatori che consisteva in questo: per
piacere preghiamo voi due attori di scegliere un tema tra questi quattro o cinque senza dirlo agli spettatori:
"Romeo e Giulietta", "Macbeth e Lady Macbeth”, "Sant' Antonio e la Regina di Saba", e un altro che non
ricordo. Gli attori hanno confabulato fra loro per qualche decina di secondi e poi hanno improvvisato. Poi
Barba ha chiesto agli spettatori presenti quale era secondo loro I'azione che avevano visto. Gli spettatori si
sono abbastanza equamente divisi: c'é chi ha detto che erano Romeo e Giulietta, chi ha detto che erano i
coniugi Macbeth, che erano la regina di Saba e Sant'Antonio...

Allora, che cosa significa questo? Significa che e bastata I'energia di questi attori per provocare
questo risucchiamento di senso e lo spettatore ha proiettato un significato su quello che vedeva perché c'era
un senso essenziale e sufficiente che era una corretta quantita di energia in gioco. Questa &, in realta, la
caratteristica essenziale del teatro e specialmente di questo nuovo teatro: quando c'e questa libera unita
vivente, che puo poi essere definita con etichette di vario tipo e natura, ma l'importante é che ci sia.

Vorrei concludere con una ipotesi di lavoro. In realta che cosa vediamo noi a teatro? Quello che e
importante é che esista, nell'esperienza di teatro, quello che gli economisti chiamano il "take off ", esista una
energia elementare dell'attore che permetta all'esperienza teatrale di prendere il volo, cioe di sollevarsi dal
pavimento dell'indifferenza, della indifferenza estetica, di quando, ciog, quello che vedo non mi interessa
artisticamente per nulla. Una volta che si e avuto lo stacco dal suolo, dal grigio di questo nulla si incomincia
a volare: a quel punto inizia I'esperienza dello spettatore. Ma normalmente che cosa succede? Normalmente
succede che questo velivolo, diciamo cosi, € monitorato da ciascuno di noi che lo avviluppa in una rete di
riferimenti: uno dice, "ah si, questo & appunto Garibaldi, lo si vede dalla spada e dallo zuccotto in testa, vuoi
dire che é I'eroe dei duemondi™; un altro invece dice: "No, € Geppetto, si vede chiaramente, questi capelli un
po' gialli, lui che sta mostrandosi forte perché in realta questo € il modo di chiamare Pinocchio (altrimenti
questo non tornerebbe mai perché ha bisogno di una vera paternita, ma invece...) ecc.".

Questo € cio che lo spettatore fa normalmente ma, io penso che la cosa piu affascinante, piu
interessante per noi & di esaminare come tutto questo avvenga, quando incomincia il "take off", quando la
situazione incomincia a diventare teatralmente interessante: quando I'energia dell'attore elabora le categorie
di spazio e di tempo, che sono proprie della situazione di rappresentazione, in modo da formare quella
squisita cellula artistica, fonte ed essenza di ogni arte, che si chiama ritmo. Quando l'attore comincia ad
avere un ritmo, nasce nello spettatore I'aggancio, la consapevolezza di un senso, ed allora si, lo spettatore
comincia a vedere... E comincia a emettere tutta una serie di segnali, come il radar che cerca di inquadrare
questo velivolo: deve dargli una conformazione, deve dare conto a se stesso. Per evitare una speciale forma
di angoscia, tenta poi di dare un significato a quello che vede. Questa prima parte della reazione, questa
emissione di senso e la ricchezza estetica dello spettatore, cioe quello che arricchisce lo spettatore.

Piu complessa e la natura del secondo momento. lo proverei a dire questo: noi siamo
normalmente abituati a proiettare significati, a dare forma a questa energia, a darle la forma della nostra
cultura. Peter Brook ha sperimentato in Africa delle reazioni molto curiose: i negri non danno alla stessa
azione lo stesso significato che le danno i bianchi. I negri, quando vedono qualcuno che recita, non si
sognano neanche che cio debba valere come vale per il pubblico occidentale, perché il negro che recita non
crea personaggi, situazioni, e cosi via. Quel pubblico reagisce secondo la propria cultura e se vede nello
spettacolo uno che minaccia l'altro con un coltello, pensa o che sia scemo o che il fatto sia casuale o che quel
tale stia andando da un‘altra parte per combinazione, oppure intervengono in scena e dicono "metti via
questo coltello perché é pericoloso”, ma nessuno si sogna di dare a cio che vedono il significato che diamo
noi; esso vale solo per la nostra cultura.

.Questo, dicevo, era la conclusione ipotetica che volevo dare a questa serie di riflessioni sul
processo che stiamo cercando di chiarire a noi stessi. La nascita del nuovo teatro fondato sul corpo, con
I'antropologia teatrale che ne é derivata, ha permesso da una parte la scissione, di sana igiene, fra l'attore e il
suo personaggio, fra un onesto lavoratore e la sua creazione (c'e un rapporto di generazione, ma non c'e un
rapporto di identita);****** dall'altra parte questo ci permette di chiarire il meccanismo di funzione, di
reazione, di interazione dello spettatore quando questa creazione fantastica € nata: lo spettatore reagisce e
puo reagire in due modi:

1) a distanza breve, riconoscendo, avvertendo un senso;



2) cercando di proiettare un significato.

Ne suggerisco un altro: che non si precipiti a dare un significato, che lasci il piu possibile volare
questo aliante, che lasci il piu possibile veleggiare questo albatro ormai in quota, senza commettere I'atto di
pirateria di monitorarlo e di farlo atterrare precipitosamente su una piccola isola culturale di un certo
momento storico e geografico particolare. Non che questo non sia legittimo ma bisogna avere una certa
generosa astuzia nel non volere inscatolare, limitare e quindi escludere (come succede molto spesso per
difetto di elasticita della nostra cultura) quanto questa particolare forma di energia e di liberta vi permette di
creare, con tutto l'arricchimento e Il'allargamento psichico cui essa pud dar luogo. E per questo che nella
cultura indiana si ha un termine molto discreto per suggerire la reazione estetica dello spettatore: il rapporto
tra I'energia caratteristica dell'attore e lo spettatore si chiama "rasa" cioeé "sapore™. Il sapore, che fa
riferimento al senso del gusto, é qualcosa che si lascia molto difficilmente inquadrare dalle incasellature
mentali o culturali dell'intelligenza. Quello che ci pervade quando siamo di fronte a una grandezza estetica,
non € un giudizio preciso che si puo rapportare ad altre categorie particolari, mentali o culturali in senso
stretto. E” una reazione globale di tutta la nostra personalita che assomiglia ad un orgasmo, una reazione
totale di senso, benché indistinto, che ci pervade interamente senza saper dire da dove proviene. Con
profonda intuizione la cultura indiana lo ha chiamato il "rasa", cioe il succo, il distillato, I'irradiamento del
sapore.

* Tutte queste cose che sto dicendo erano molto piu di moda o vive qualche anno fa, ma siccome in
effetti la storia del costume € molto lenta e possibile che questa realta sia perdurante ancora oggi e che
quindi valga la pena di farvi riferimento.

** Una forma di teatro classico dell'India del sud che é considerato nella mitologia
teatrale il teatro per antonomasia, quello con la "t" maiuscola, al quale tutte le al-
tre forme di teatro, in un certo modo, si inchinano.

*** Nessuno riesce a riconoscere un attore di kathakali quando e truccato: ogni milli-
metro del suo volto ¢ dipinto tranne gli occhi, cioé la cornea, che naturalmente
"rimarrebbe” quella dell'attore.

**** | a pubblicita sfrutta tecnicamente molto spesso l'elemento poetico del linguaggio, senza fare
poesia perche la poesia & proprio il contrario del commercio.

***** Meno male che non sappiamo niente di Omero - addirittura forse non & mai nemmeno esistito
- pero c'e I'Odissea, c'é I'Uiade e noi possiamo leggerle. Non diamo spazio ai pettegolezzi.

**x%** Non c'e dunque luogo al divismo che é proprio del teatro tradizionale, che grazie allo strato
psicologico in cui nasce permette l'identificazione tra attore e personaggio e conseguente divismo, cioé
proiezione nella vita quotidiana di quello che

vive sulla scena.



