Iben Nagel Rasmussen
LE MUTE DEL PASSATO!
risposta a una spettatrice

Ho visto I'Odin nel 1965: un gruppo di giovani norvegesi capitato alla
Hojskole di Holbaek per mostrare Ornitofilene. Ho capito che erano le uniche
persone con le quali avrei voluto lavorare. Mi aveva colpito la forza dello spettacolo e
quel che in quella forza c’era di strano: per la prima volta i ruoli erano rovesciati, le
donne potevano essere emotivamente fortissime, e gli uomini anche dolci, sensitivi.

La nostra generazione non e solo segnata dalla scoperta sempre nuova
dell'oppressione e della diversita della donna. E anche segnata dalla scoperta della
donna nell'uomo.

Oggi so che I’Odin ha un'anima donna.

Penso che Eugenio abbia lottato a lungo contro di questo, ma poi ha accettato
che il nostro teatro crescesse con l'anima donna, piena di colori, di sapori, di odori,
dei segni della fertilita e della terra.

Tu vuoi che parli della mia esperienza di donna e di attrice in un gruppo
teatrale. Quasi cinquant'anni fa Anais Nin scriveva che quello che aveva da dire era
un‘altra cosa che “arte” o "artista”: e la donna che deve "parlare”. Diceva di essere a
meta fra le donne tutte azione, copie degli uomini, e le mute del passato, le
inarticolate, che si rifugiavano dietro intuizioni senza parole. Anche Eleonora Duse,
secondo Anais Nin, stava fra queste ultime. L'incarnazione dell'attrice € anche
I'incarnazione della donna muta?

Kattrin

Per la prima volta mi capita di rifare nella vita privata dei gesti che vengono da
uno spettacolo. Solo i gesti di Kattrin. la muta di Brecht, la figlia di Madre Coraggio.

E’ una figura che mi stava accanto da molto tempo: la ragazza che andava
sempre in giro con il suo tamburo, e voleva dire qualcosa senza poterlo. Il clown che
ho cominciata a fare a Carpignano, la figura delle parate, con la maschera e il
tamburo, il "guitto banditore” del film di Torgeir Vestita di bianco erano gia della
famiglia di Kattrin.

Quando ho cominciato a usare la maschera a e il tamburo ho trovato anche un
modo diverso di usare la voce, adatto per I'aria aperta. Immaginavo di entrare in un
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paese e di usare la voce per svegliare la gente. Poi ho fatto veramente qualcosa del
genere. E cosi fa Kattrin: lei vede un mondo non ancora manipolato dalle parole.

E’ stato molto importante scoprire che Kattrin, la muta, non e sorda. Non €
isolata, e sempre in contatto con quel che le succede intorno. Ha conservato la
bambina, in lei, nel modo di stare vicino agli altri, di toccarli, di scherzare.

E lei parla, in realta, ma con le mani, i saltelli dei piedi, con i suoni.

lo stessa non mi sento come una che parla. Ogni volta mi sembra che le parole
non mi bastino, che siano come le piccole punte di tanti iceberg, che non dicano.

E come se avessi Visto troppo, con I'esperienza degli anni passati, e prima, con
la droga. Anche se comincio a parlare, so di non poterlo raccontare.

Forse € per questo che ho cominciato a usare, come attrice, le lingue inventate.
guelle che in danese si chiamano volapyk. In Vestita di bianco, nella scena finale,
torno dal mare sulla spiaggia, e parlo come una che viene fuori da un disastro e
racconta, in una lingua apparentemente incomprensibile, ma il cui contenuto emotivo
e trasparente, chiaro per chi ascolta.

Forse Kattrin e anche un altro fantasma del passato. Non si accorge che intorno
a lei c'e violenza. O meglio: lei rimane estranea alla violenza, e la subisce.

E come tutta quella generazione di giovani che si & disarmata e che & stata
assassinata, 1 "figli dei fiori" degli anni Sessanta, che sono quasi tutti spariti prima di
poter articolare quel che loro rappresentavano nei nostri paesi. Kattrin non é solo
muta nelle parole. E muta nella lotta. Sono due cose molto diverse.

Quando ricordo come ero nel passato, ricordo tante Iben differenti, ma sempre
tante Iben mute. Si pensa che un muto sia necessariamente anche sordo a quel che gli
succede intorno, che sia passivo o istintivo e ingenuo come un animale selvaggio.

Ma tu sai che io ho sempre lottato, prima di entrare all'Odin e dentro 1'Odin.
Sai, pero, che non ho mai lottato discutendo, parlando.

Anzi, ora esageri: dici che sono io che ho cambiato I'Odin, che I'no trasformato
in quello che é ora, che ho rotto le vecchie regole. Non posso distinguere dove io
cambio L'Odin e dove L'Odin cambia me.

Ma per molto tempo hai pensato che io ero una specie- come dite- di "animale
da teatro”, di "forza della natura™, forte come attrice e passiva e quasi inconsapevole
nella vita.

So come pensavi, perche forse una volta me lo hai detto, o perché e un modo di
giudicare che molti hanno, e che ormai gli si puo riconoscere in faccia. Pensavi che
avessi rinunciato alla mia personalita poi mettermi completamente nelle mani di
Eugenio (di "Barba"), come nelle mani di un padre-psichiatra.

Si parla sempre di rapporti "diversi”, di relazioni umane “piu profonde”, ma
quando ci si trova davanti a qualcosa di diverso e di piu profondo si pensa soltanto
alle case di cura.

Posso dirlo con chiarezza: senza Eugenio forse non sarei mai riuscita a trovare
la mia strada e a percorrerla.

All'inizio lui mi ha spinto e mi ha guidato. E ancora oggi non posso
immaginare di non lavorare insieme. E da Eugenio che ricevo gli stimoli e il coraggio
per iniziare una nuova strada. E I'unico di cui sono sicura che guarda molto ma molto
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bene quello che faccio, in maniera molto obiettiva, senza indulgenze da amico e
senza manipolazioni da regista.

Tutto questo deriva da un rapporto alla pari. Non e dipendenza.

Alla fine del film sul training vocale dell'Odin, dopo la mia improvvisazione,
Torgeir ha lasciato il momento in cui mi vado a mettere accanto a Eugenio, e lui mi
accarezza i capelli. La qualita di un rapporto di lavoro non si definisce soltanto per i
risultati artistici, tecnici, ma anche per la fatica, la stanchezza, il calore umano. Tutto
guesto a noi € chiaro. Ma alcuni spettatori hanno visto in quella scena I'immagine di
una ragazza che, finita la sua improvvisazione, torna ad essere docile strumento nelle
inani del regista, inginocchiandoglisi accanto. Qualcuno ha paragonato il gesto di
Eugenio alla carezza del domatore dopo che I'animale ha eseguito bene I'esercizio.

Ma quelli che pensano in questo modo non lo fanno per disprezzo o cattiveria.
E solo che non hanno esperienza.

Nijinskij e la Duncan

Da quando ho cominciato a sentirmi intera. apparentemente ho perso la parola,
ho cominciato a star zitta. In realta stavo trovando la mia lingua.

La moglie di Nijinskij racconta che lui una volta fu invitato a cena da un suo
grande ammiratore, ma non sapeva conversare, e tacque quasi tutta la sera. L'uomo
che lo aveva invitato rimase deluso: possibile che Nijinskij, fuori dal palcoscenico,
fosse cosi insignificante?

Ecco che vengono fuori tutti i pregiudizi: che l'attore &€ un "animale”. Mentre
Diaghilev ¢ intelligente, & grande, Nijinskij € solo un pupazzo nelle sue mani.

Ma il problema non e di sapere se Nijinskij era 0 no un uomo insignificante.
(Naturalmente lui non era un uomo insignificante). Il problema e di capire come
vivono questi pregiudizi per cui non si accetta che esiste un altro tipo di intelligenza
che puo essere profonda, ma che non é solo della testa, ma di tutto il corpo, e non si
trasmette con concetti e parole.

Ancora oggi mi sembra assurdo quando un nuovo attore arriva all'Odin e subito
comincia a discutere con i compagni, brontola, si mette a protestare, a criticare senza
aver la forza per cambiare niente.

Ricordo quando io sono entrata all'Odin: I'ho fatto perché questo era importante
per me, non perché volevo convincere gli altri a cambiare. Ero li perché, in un senso
molto preciso, stavo per morire. Sapevo che quello era I'unico posto in cui potevo
trovare la forza per combattere le mie battaglie.

Durante la prima settimana all'Odin una mattina, mentre facevamo gli esercizi
di acrobatica io e il mio partner ci siamo sbagliati, e lui mi ha dato un ginocchio
nell'occhio. Mi ha fatto malissimo, come se mi avesse spaccato la testa. Ma quel
colpo preso per errore € stato come il colpo che il maestro di zen ti da apposta in testa
perché tu improvvisamente possa cominciare a vedere con chiarezza.

Ho capito: si, posso fare grandi discorsi. ma ho avuto una ginocchiata
nell'occhio e mi ha fatto male. Ed ¢ inutile parlare. Devo imparare con tutto il corpo.
Quel colpo era come se mi avesse fatto scendere la testa nel corpo. E questo che
voglio dire quando parlo di sentirmi intera.



Forse e anche per questo che in seguito non ho mai smesso di allenarmi. Perché
il training si sviluppa al di la del training; diventa la mia lingua e la mia
indipendenza.

Senno il teatro rimane il teatro dei registi, di Grotowski che ha scoperto questo,
di Eugenio che ha scoperto questaltro. Ma se gli spettacoli sembrano parlare
soprattutto la lingua dei registi, qual é la lingua indipendente degli attori'?

E importantissimo che gli attori abbiano qualcosa che appartenga solo a loro, e
che possano trasmettere gli uni agli altri senza passare sempre attraverso i registi.
Anche percheé sono pochi i registi di cui si possa aver fiducia.

Forse il prezzo che bisogna pagare per essere in grado di trasmettere qualcosa
con tutto il proprio corpo e la mancanza di parole. O forse bisogna trovare nuove
parole.

Uno dei libri che ha avuto piu importanza, per il mio sviluppo, & stata
l'autobiografia di Isadora Duncan. Lei all'inizio dice: non posso scrivere, non posso
trovare le, parole giuste, dovrei stare mesi e mesi a scegliere una parola, come ho
Impiegato anni di lavoro per trovare un solo gesto di danza. Ma poi scrive. E mi
chiedo se veramente ha rotto il suo mutismo, o se invece non I'ha trasformato in
qualcosa di superiore: un silenzio tra le parole.

La Duncan, immagino, non & piu Kattrin. Ma é importante che sia stata Kattrin,
che sia stata, nel passato, una muta.

Joan Baez

Prima di entrare all'Odin ci sono stati, per me, gli anni dei grandi movimenti di
protesta, gli anni della musica e della droga, dei vagabondaggi nel Sud Europa, in
Grecia, in Nord Africa. | ragazzi suonavano e cantavano, e noi ragazze andavamo in
giro a raccogliere i denari della colletta. Era come se per loro fosse normale pensare
che non volevamo cantare, che non ci piaceva.

Ero timida. Non cantavo quasi mai, o soltanto in coro. La voce di donna, in
quegli anni, era la voce di Joan Baez, che é bellissima, ma esile, alta, delicata. Sapevo
elle avrei potuto cantare, ma la mia voce mi faceva paura, era troppo forte: una cosa
strana.

La voce non € uno strumento di cui un‘attrice deve sapersi servire. E’ qualcosa
di piu. Per le donne é difficile accettare e scoprire la loro voce.

Oggi, quando lavoro con una ragazza, lei comincia sempre a usare la voce piu
alta possibile. La donna spesso accetta questo stereotipo, che la sua voce deve essere
sottile, gentile, fine. Ma dietro questa dolce gabbia femminile c'e la forza: un altro
universo di suoni e di colori, profondo, ma congelato e immerso nel buio.

Scoprire la propria voce significa scoprire il proprio mondo interiore, la propria
anima.

Quando mia madre era bambina, un giorno le hanno chiesto: Dove sta lI'anima?
In quale parte del corpo? Lei ha riposto: L'Anima & come un tubo di metallo che sta
qui nella gola. Ma i due buchi, sopra e sotto, sono chiusi.




Capisci cosa significa trovare la propria voce? Non aver paura della propria
forza, trovare dentro di sé qualcosa che non é fragile, che non é gentile, ma che
neppure € rancore, amarezza. E’ semplicemente la tua voce, che e fatta per scaldare,
ma anche per lottare. Importante non e soltanto vincere la lotta. E’ importante non
uscirne fuori dura, amara, disseccata.

Non so se é giusto dire che la donna deve trovare anche il suo modo di lottare.
Ma se e giusto, allora non & una lotta per distruggere, per ferire, ma una lotta per
aprire, come un filo d'erba che guida tutte le sue forze in una sola direzione, per
rompere la resistenza della terra, uscire all'aria.

La pianta

Quando parlo dell'Odin come di una terra, parlo in modo molto concreto.

Prima vivevo come in un happening continuo, con viaggi e visioni. Tutto
diventava possibile andare. dall'ambasciatore danese a Instambul per parlargli di
Budda e di Cristo, oppure a Roma passare la notte nel Foro Romano.

Andavamo in tutte le direzioni. Ma a me non bastava. Bastava a chi poteva
portare con sé gli strumenti per approfondire e trasformare le proprie esperienze - fare
canzoni, scrivere.

Il problema e orizzontarsi, trovare la propria direzione: per essere capace di
approfondire, di trasformare io avevo bisogno di una terra. Ho incontrato un'isola
galleggiante”.

L'Odin era molto puritano, allora. Eravamo lui po' tutti come dei monaci; e
Eugenio non sopportava niente che non fosse austero. Ma quell'austerita non era una
regola di pietra, come le mura di un carcere o di un convento. Era regola di terra, da
cui puo crescere qualcosa di completamente differente.



Nel periodo in cui lavoravamo a Min Fars Hus, per la prima volta, non ho piu
escluso dal mio lavoro tutto il campo dell'eros. Si é aperta una nuova strada, per me
come attrice, per la mia voce, ma anche per me come donna.

Eugenio ne é stato stimolato. Lui ha questo di eccezionale, che lascia
veramente crescere: sa rinunciare alle idee, accetta sempre la cosa viva che nasce,
anche se nessuno apparentemente la voleva, la cercava, anche se sul momento non si
riesce bene a capire a che cosa possa servire, € anche se é diversissima da quello che
lui aveva pensato, e che credeva giusto 0 necessario. Sa reagire senza rifugiarsi nelle
idee: cambia.

La terra & questo, qualcosa che non puoi programmare. che non funziona in
maniera ripetitiva e geometrica, che ha energie nascoste che uno puo scoprire solo se
usa tutti i suoi cinque sensi.

Molti gruppi e molte comuni hanno la regola di dibattere sempre tutto tutti
insieme. Ma anche in un gruppo ci sono cose importanti che non si scoprono in
maniera "intellettuale”. Un gruppo non sopravvive se non si sanno scoprire le vere
tensioni, le forze che girano e che non si esprimono nelle lotte di idee, nelle
discussioni. Sono queste le forze che fanno crescere il gruppo, se si scontrano e si
trasformano in qualcosa d'altro. Ma se non vengono scoperte e dirette, diventano
forze distruttive, non sono piu la terra che permette ad ognuno di svilupparsi, ma la
sabbia che soffoca tutti.

L'Odin é forte non perché Eugenio € bravo a discutere e a parlare, ma perché in
esso si sono sviluppate personalita diverse, con forze diverse, ¢ anche con una
“bellezza” diversa gli uni dagli altri. Cosi il gruppo e vivo, attira gente, da e riceve.
Noti pensiamo tutti le stesse cose, non siamo d'accordo sulle stesse cose, non
discutiamo sempre le stesse cose. Ma bisogna essere coscienti, cioé bisogna vedere.
A volte ci sono le forze che una persona ti da, a cui puoi rispondere, a cui devi essere
capace di rispondere. Ma non le vedi, perché stai pensando.

| gruppi pensati con la testa sono gruppi di pietra. Sembrano solidi, sembra che
stiano bene insieme, e poi all'improvviso vanno in pezzi.

D'altra parte sono finiti in pezzi o si sono distrutti anche i movimenti dei
giovani della mia generazione. E difficile che la pianta cresca, diversa dalle altre e
insieme robusta. Penso che la mia generazione aveva qualcosa in sé che doveva
sviluppare, e non ha sviluppato. Sembrava che fosse un nuovo modo di vivere, un
nuovo tempo che stava per sorgere. E invece non c'é stata nessuna generazione che,
senza una guerra, abbia perso tanti giovani. Per questo credo che sia necessario che i
pochi che sono arrivati interi fino a oggi mantengano viva quella speranza e la
difendano e la trasmettano ad altri. E come sradicare la pianta dal terreno in cui stava
per essere soffocata, e cercare una nuova terra, adatta ad accogliere e a lasciar
crescere le sue radici. Un terreno piu ristretto, apparentemente piu isolato, tra dove la
terra fertile e piu profonda.

Credo che le due improvvisazioni che ho fatto appena arrivata all'Odin, i primi
due giorni, siano state come dei segni. La prima improvvisazione era che me ne
andavo da sola, dopo aver detto addio a tutti gli amici. Facevo le improvvisazioni la
sera, nella sala vuota dove restavano solo Eugenio e Torgeir.



La seconda improvvisazione finiva che io ero come un albero che cresceva,
allargava i rami nella sala, e prendeva le forze dalle due persone che erano li, sedute.
Cosi diventava un albero grandissimo, con tutta la forza, dentro e fuori.

Ero appena arrivata, e gia quell'albero viveva legato alle due persone che poi
davvero si sono intrecciate alla mia vita.

L'immagine della madre

Forse é strano che io identifichi I'immagine della donna con I'immagine della
madre: proprio io che non posso avere bambini. Ma forse bisogna capire quante cose
significa essere madre. Per una donna normale, che puo avere bambini, forse e
difficile fare la scelta di quale tipo di madre essere: la scelta sembra gia fatta. E
diverso per chi. invece, & obbligata a scoprite altre possibilita.

Spesso si parla di training, di seminari, di trasmissione delle tecniche e del
sapere teatrale, ed e come se non si vedesse cosa c'e dietro a tutto questo: dare vita.

Per alcuni, o per molti, forse & davvero soltanto un problema di tecnica, di
professionalita dell'attore, di professionalita dell'insegnante con l'allievo.

Ma chi ha visto Grotowski o Eugenio lavorare con un allievo, ha sperimentato
gualcosa d'altro. Improvvisamente sembra che loro dimentichino tutto quello che c'e
intorno. E’ come se non avessero piu nessun metodo e non tenessero niente per se:
parlano, spiegano, ordinano, toccano, ridono, giocano, imitano, cominciano a
improvvisare con le parole e con le immagini, rimproverano, stupiscono, sono ora
caldi ora gelidi, ora taglienti e ora pronti a proteggere.

Quei momenti costituiscono alcune delle rare occasioni in cui parole come
"totale fiducia”, "apertura”, "onesta sul lavoro” non contengono nulla di eccessivo. E
allora puoi vedere - e ti sembra un miracolo - come qualcosa cominci a vivere nel
corpo, nella voce dell'allievo. Tu sei i, in sala, segui il lavoro, un po'annoiata, e
I'uovo si apre, ci vedi dentro il pulcino.

Prima parlavo dei blocchi che le donne hanno, quando usano la voce. Ora so
che se lavoriamo insieme, in atto o due giorni quei blocchi possono sparite. Per loro
quei pochi giorni di lavoro costituiscono un‘esperienza, diventano un punto di
riferimento, perché li hanno scoperto una via d'uscita, qualcosa che poi cercano di
sviluppare. Ma ¢ difficilissimo, perché lavorano solo in base al ricordo, e non c'e
nessuno che dall'esterno sia in grado di dare delle indicazioni. Cosi si spezzano in
due: una parte della loro mente sta fuori e "guarda” il resto della loro mente e del loro
corpo che lavora.

Tutto questo significa che se lavori tre giorni, una settimana, con delle
persone, e poi te ne vai, hai messo un seme, ma lo abbandoni a se stesso. Si potrebbe
dire che in pochi giorni é possibile dare alcune “armi” a dei gruppi, a delle persone
che sono minacciate, per cui sopravvivere € difficile. Da questo punto di vista € utile
indicare agli altri gli inizi di una strada che poi forse potranno proseguire da soli, ma
che comunque gia li mette un po' piu al riparo. Ma tutto questo é I'esatto opposto di
ci0 a cui penso quando dico la parola "madre"”. E seguire la vita che cresce, € riuscire
a trasmettere qualcosa di sé agli altri, vederlo svilupparsi in individualita autonome.



Il teatro e questo terreno separato. ristretto, dove perd puoi ritrovare nella sua
interezza il processo della vita. A me interessano le persone che posso seguire non
per pochi giorni, ma per anni. Vederne lo sviluppo. vedere come cresce la loro forza
anche perche tu dai loro un po' della tua forza, non con le idee, ma vivendo con loro.
Questo diventa il mio mondo, la mia terra, qualcosa che e molto piu che “teatro”.

La strategia della terra & diversa dalla strategia di chi costruisce le citta o i
castelli.

Tutti all'Odin pensavano che c'erano abbastanza attori e non c'era bisogno che
ne entrassero altri. Per me non era questo il problema. Il problema era di trasmettere,
sentire che quel che avevamo acquistato non si arrestava con noi. Non potevo far
altro che dimostrare praticamente che Eugenio e chi la pensava come lui avevano
torto. Ho adottato degli allievi per conto mio, sotto la mia responsabilita. Poi sono
entrati altri giovani, adottati da altri. E lentamente all'Odin si ¢ formata una nuova
generazione, nuovi campi per la cui fertilita lavorare. E’ iniziato un nuovo periodo di
speranze, di paure, quando sembrava che la vita non riuscisse a passare e che dalla
terra non uscisse niente. Ed anche un periodo nero, senza prospettive, sotto il segno
della morte. Ma che non era una fine, era una stagione. Non era la vecchiaia, era un
inverno.

Quando questo periodo € iniziato, per I'Odin e per me, stavamo lavorando ad
un nuovo spettacolo. Come! And the day will be ours. In quello spettacolo sono
entrate anche le immagini delle speranze e delle paure sullo sviluppo delle nostre
vite. Ci sono entrate per l'attrice, non per lo spettatore.

Li c'e un momento in cui io vengo lasciata sola, e sento dei passi dietro di me.
Che sono? | passi della morte? Allora canto una canzone. Nello spettacolo la canzone
e come un grande lamento funebre. Ma per me quello che canto e anche una
preghiera. Alzo le palme delle mani verso l'alto, e poi le rivolgo a terra, perché é
come una preghiera al sole di venir giu, di mettere radici per far luce nella notte delle
cose che cercano di vivere sottoterra.

Le parole hanno una grande importanza per me in questo canto: dark is a way
and light is a place- il buio é una via, ma anche: é andato via.

La "morte” mi passa vicino, va avanti, forse mi indica la strada, forse se ne va.
Ed e come se io vedessi i campi: "Lascia che tutto questo vival'. E’ a questo punto
che sento i colpi di martello, quando gli altri, dall'altra parte, cominciano a inchiodare
il libro. Credo che. gli spettatori pensino ai soldati che inchiodano sui muri di legno
delle case l'ultimo ordine o l'ultimo proclama del governo, oppure ai soldati che
crocifiggono Cristo, oppure ancora a tutti quelli che prendono un libro, la parola viva,
e la fissano, la trasformano in legge, la distruggono per sempre.

Quando sento quei colpi mi ricordo di una situazione di molti anni fa. Ero
come fuori dal tempo, e ho sentito un martello che picchiava, e il compagno che mi
stava accanto mi ha detto: “E’ la morte: un falegname fa la bara".

Cosi quando sento i colpi, vado giu in ginocchio con la faccia chinata sul
pavimento, e continua a pregare con le mani: le cosa che stanno sottoterra devono
crescere , devono avere la forza e il calore e il tempo per crescere, con le mani cerco
di scaldare quello che é ancora a chiuso nella terra. Per questo, poi, il momento in cui
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sento i passi riavvicinarsi, e due mani mi alzano la faccia, e mi spalancano la bocca,
lo sento come il momento dell'accettazione delle cose che verranno.

Tu, invece, dici che Ii & come se la mia faccia diventasse di pietra, si
trasformasse in un teschio. Naturalmente so che quella scena € - oggettivamente - il
risultato del montaggio, frammento per frammento, fatto Eugenio sui materiali delle
mie improvvisazioni. So che e legata in una sequenza di azioni che hanno poco a che
vedere con il filo delle mie associazioni.

Tu puoi dire che, obiettivamente, la mia figura in Come! And the day will be
ours e quella di uno sciamano, un uomo che descrive un universo creato da uomini.

Osservando attentamente scoprirai qualcosa d'altro: lo sciamano e una donna
che racconta il proprio destino. Queste due immagini apparentemente in
contraddizione non si soffocano a vicenda, si fecondano reciprocamente.

Quello che tu esperimenti, come spettatore, non e del regista, ma non & neanche
dell'attore.

E’ il bambino che parla.

Dobbiamo lavarci le orecchie dal rumore dei pregiudizi passati. Dobbiamo
trovare il silenzio se vogliamo comprendere cosa il bambino dice.

Primavera 1979



