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Mirella Schino
Premessa

Il teatro di Eugenio Barba sembra eludere i contesti intermedi: elude, per
esempio, l'ambiente delle cronache teatrali contemporanee, e sembra confrontarsi
direttamente con la storia del proprio tempo.

La primaparte di questo libro è composta da una serie di conferenze ed
incontri di Eugenio Barba all’Università dell’Aquila. Nella seconda parte (una breve
storia dell’Odin Teatret attraverso i suoi spettacoli), si è cercato di seguire l'onda di
questa stranezza, o peculiarità, e di costruirne un equivalente elementare attraverso il
contrasto e l'accostamento tra la biografia dell'Odin Teatret e le frecce della storia che
solcano e feriscono la seconda metà del XX secolo.

Ma la sistematica elusione dei contesti intermedi regge anche i discorsi
di Barba qui raccolti. Non capita mai che, in essi, Barba discuta l'opera degli artisti di
teatro suoi contemporanei; che partecipi alle polemiche sulle poetiche e le tendenze;
che replichi ai giudizi espressi dalla critica sui suoi spettacoli. Il contesto del teatro è
tenuto presente come una sorta di enciclopedia del sapere scenico eurasiano, dai
maestri della Regia alle tradizioni asiatiche. Nelle parole di Barba, il teatro sembra
essere solo un luogo, anzi quell'unico luogo quasi casualmente scovato che gli poteva
permettere l'allontanarsi e l'avvicinarsi, che permette di stringersi in singolari
solidarietà ad alcune persone. E' il luogo del dialogo con i morti, ed è il luogo che
permette ancora l'ansia della trascendenza.  E' il muro, che dà l'impulso a quel
bambino che è in noi di protendersi sulla punta dei piedi per guardare oltre. Il teatro
è, inoltre, nei suoi discorsi, lo spazio che rende possibile una ennesima infrazione alle
regole del mondo: la creazione, ogni volta, del prossimo spettacolo.

Barba ha scritto spesso sull'artigianato teatrale. Nei suoi libri, nei saggi,
ha parlato delle tecniche dell'attore e qualche volta anche del lavoro del regista. Ha
scritto di improvvisazioni, di montaggio, del livello pre-espressivo dell'attore, delle
sovrapposizioni drammaturgiche del regista. Ancora più spesso ha scritto del senso
profondo che possono assumere le strategie di sopravvivenza di un gruppo. 

Nelle sue conferenze, invece, è capitato talvolta che parlasse del suo
lavoro in modo differente, e che raccontasse del magma che precede la composizione
di uno spettacolo. Ha parlato, in questi casi, in termini più personali. Ha raccontato
della ridda di immagini e di ricordi, prima ancora che tra essi si operino delle scelte,
adombrando il tema del rapporto tra creazione artistica e autobiografia. Ha parlato del
rapporto, precedente e successivo al momento della composizione, che un regista può
avere con i propri spettacoli. 

E' un campo d'esperienza in genere relegato all'oralità. Perciò questo
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libro riempie un vuoto, ed ha una sua posizione originale nella pur ampia bibliografia
di Eugenio Barba.

Fra l'89 ed il '97, Barba è stato più volte presente all'Aquila, sia con gli
spettacoli dell'Odin Teatret, che da solo. Nel 1997 ha tenuto un corso integrativo per
le cattedre di Storia del teatro e dello spettacolo e di Drammaturgia della Facoltà di
Lettere. Ogni volta che è venuto all'Aquila con gli spettacoli dell'Odin, ha tenuto
conferenze o seminari, o incontri con gruppi di studenti. Benché tra l'uno e l'altro
passassero mesi, e talvolta anni, ogni discorso sembrava si riallacciasse al precedente.
Una impressione che trovava conferma in alcuni riferimenti espliciti che Barba stesso
ha sottolineato nel corso dei suoi incontri.

E' come se Barba si fosse servito della relativa continuità delle tappe
aquilane per affrontare il tema del lavoro mentale del regista. Un tema in apparenza
semplice e profondo, attraente, che diventava, nelle parole di Barba, una corsa furiosa
all'interno di un universo caotico, fangoso, turbinoso, nel quale frammenti personali
apparivano a un tratto temi oggettivi; e concetti astratti avevano il valore di
impersonificazioni della soggettività. Squarci sulla faccia più privata della creazione.
Erano racconti di storia sotterranea del teatro.

Può darsi che per Barba le tappe aquilane siano state momenti di
confidenza.  Non descrizioni di tecniche d'attore o di regista, ma confidenze su un
personalissimo fare teatrale.

La situazione che si è venuta così a creare, per chi ascoltava, è stata
quella di una pedagogia diluita nel tempo. Forse  è stato per questo, che, nel preparare
questo libro, si è pensato di aggiungere alla trascrizione delle conferenze di Barba il
risultato di un lungo lavoro seminariale portato avanti con ventuno studenti per
mettere a punto materiali sugli spettacoli dell'Odin.

L'Odin è un teatro molto famoso, e lo è da molti anni. Tuttavia spesso ci
si dimentica che la sua fama poggia prima ancora che sul gruppo come esempio di
rivolta, di tecnica artistica o di longevità, su spettacoli che hanno profondamente e
anormalmente turbato i loro spettatori. Di questa anomalia si è voluto appunto dare
qui testimonianza nell'appendice aggiunta alle conferenze. 

Il lavoro, non facile come tutti i lavori collettivi, è durato quasi due anni.
I ventuno curatori, oltre a raccogliere e montare il materiale per l'appendice, hanno
trascritto le conferenze e hanno discusso la forma, le immagini, e l'apparato del libro. 

Ringraziamo Oliviero Di Giacinto per il costante e prezioso aiuto, e
Giancarlo Gentilucci, per averci fornito le registrazioni delle prime conferenze di
Barba all'Aquila, e per la sua assidua e costante direzione dei lavori ogni volta che
l'Odin Teatret è passato per l'Aquila. Ringraziamo per i loro commenti e le loro
critiche Franco Ruffini, Paolo Taviani, Roberto Tinti, Linda Odorisio, Francesco
Schino, Alessandro Carocci, Nicola Savarese, Clelia Falletti e Ferdinando Taviani,
che hanno letto il libro dattiloscritto. Dobbiamo particolarmente ringraziare
Ferdinando Taviani anche per aver promosso una presenza non episodica o saltuaria
dell'Odin Teatret nella nostra Università, e per aver messo costantemente a
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disposizione conoscenze e materiali.  Per le fotografie, si ringraziano Paolo Porto,
Tony D'Urso, Jan RÜsz, Fiora Bemporad,  Giuliano Capani, Paul φstergaard,
Francesco Galli. 

M.S.

Studi teatrali, Univer-
sità dell'Aquila
Ottobre 1998.
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Eugenio Barba - Sette risposte

Incontro con gli studenti dell’Aquila (9 novembre 1996) 

I -  Eugenio Barba:         Ho letto le vostre domande, e siccome alcune erano
per me, ma altre, in realtà, per i miei attori, sono venuto qui con alcuni di loro.
Risponderemo ad una domanda per volta.

Alla vostra prima domanda, quella sul "perché lo faccio", avrei potuto
dare, nel corso della mia vita, molte risposte differenti. 

Quella di adesso è molto diversa da quella che avrei dato quando ho
fondato l'Odin, trent'anni fa, e ancora diversa da quella che avrei dato vent'anni, o
dieci anni fa.

Mi chiedete: perché lo faccio? Non lo so. 
Perché lo faccio, Iben? Perché lo faccio, Torgeir?
Mi viene in mente più di una risposta. La più semplice è: per pigrizia. E'

l'unica cosa che so fare, e continuo a farla. 
Un'altra potrebbe essere: per rimanere un dingo, un cane selvatico.

Qualcosa che fa parte del panorama, della fauna e della flora, ma con caratteristiche
sue, che non si lascia ammaestrare.

Forse adesso lo faccio perché è diventata una sfida: per quanto tempo
questo gruppo di persone che sono con me da trent'anni continuerà a far spettacoli, ad
essere un teatro in vita, fonte di turbamento per gli spettatori?

Ma forse ancora più vero sarebbe dire che quel che mi trattiene nel
teatro, quel che mi affascina e voglio scoprire è una domanda: quale sarà l'ultima
scena? 

Come finirà l'Odin Teatret? 
La curiosità verso quest'ultima incognita è diventata per me una delle

spezie che insaporiscono l'idea del lavoro ancora da fare, e gli danno profumo. 
Faccio teatro perché sono un piccolo borghese e la mia famiglia mi ha

insegnato a pagare sempre i miei debiti. I miei debiti sono verso le persone che mi
hanno insegnato qualcosa. Non posso essere debitore direttamente nei loro confronti,
erano già morti quando ho preso quel che mi potevano dare. Allora devo saldare il
mio debito con altri: coloro che sono stati compagni di tutta la mia vita, i miei attori,
che sono stati leali con me, e di grande generosità. 

E poi faccio teatro perché mi permette di incontrare le persone che mi
sono necessarie. 

Dove ha senso portare l'Odin, oggi? 
Io credo che abbia senso portarlo in quei luoghi dove lavorano alcune

persone che per me, per noi, per la nostra ecologia dello spirito, è essenziale
reincontrare. Non si potrebbe farlo senza lavoro. Altrimenti sarebbe un incontro tra
nostalgici, di quelli pieni solo di ricordi: ti ricordi di quel tempo, ti ricordi quel che
facevamo allora...
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La nostalgia diventa, in questi casi, un segno d'età. Non dell'età come
saggezza, ma solo come vecchiaia.

Forse ci sono altri motivi ancora, che io stesso non conosco. Torgeir, lo
chiedo a te: perché faccio ancora teatro, perché lo fai tu?

Torgeir Wethal:         Probabilmente è l'unico modo che conosci per
continuare a combattere contro tutto ciò che non accetti nel mondo. Quanto a me, io
sono una di quelle persone fortunate che hanno casualmente capito molto presto nella
vita cosa era "naturale" per loro. Faccio l'attore da quando avevo otto o nove anni,
non ho mai fatto altro. Sono attore. Di questo non si parla spesso, ma è sicuramente
una causa importante, agli inizi, nel determinare una scelta. Un bisogno elementare, il
primo.

Oggi...oggi lo faccio perché se non lo facessi non potrei rimanere
giovane. Ho cinquant' anni. Giovane nel senso di avere ancora vita di fronte a me, la
possibilità di avere un'opinione, di poter dire: voglio che il mondo sia in questo
modo, ed in quest'altro.

Iben Nagel Rasmussen:         Spero che tu non lo faccia per pigrizia, e spero
che tu non lo faccia perché vuoi vedere come sarà l'ultima scena, quando tutto sarà
finito. 

In realtà spero che tu lo faccia per lo stesso motivo per cui lo faccio io:
per scoprire che esiste ancora un senso, e ancora qualcosa da scoprire dentro di noi,
non solamente fuori. Non solo per gli altri, non solo per gli amici, perché se così
fosse non sarebbe importante far proprio teatro. Questi sono i motivi per cui si
organizza un partito politico. 

Io faccio teatro perché ho paura della pigrizia, di continuare per inerzia.
E anche perché continuo a pensare che possono esserci ancora altri cammini, più
giusti, e forse potremo scoprirli insieme.

Roberta Carreri:         La prima cosa che mi è venuta in mente di fronte a
questa domanda è stata: fai teatro perché non puoi farne a meno. E per mia esperienza
molto spesso il primo pensiero è quello più giusto. 

Quello di cui tu hai parlato, invece, mi sembra piuttosto essere la tua
giustificazione davanti a te stesso: la responsabilità che senti nei confronti delle
persone che ti hanno seguito per tanti anni. E sicuramente anche questo è vero ed
importante. 

Ma più importante è il fatto che non puoi farne a meno, che fare teatro ti
fa sentire in vita. In ogni persona c'è il bisogno di scoprire cosa sia quello che tiene
svegli, che dà un senso all'esistenza.

Mi chiedi perché lo faccio io. E la risposta è: perché non posso farne a
meno.

Non avevo mai fatto teatro prima di incontrare l'Odin, ero seduta
esattamente sullo stesso tipo di sedie su cui state seduti voi, in una stanza molto
simile a quest'aula. Avevo vent'anni -no, ne avevo diciannove-  quando ho visto
l'Odin per la prima volta. Ventitré anni fa. Ho deciso che queste persone erano la mia
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gente e li ho seguiti. E adesso penso che sia stato un istinto di sopravvivenza quello
che mi ha fatto scegliere proprio questa gente e questa vita. Credo di essermi resa
conto di essere "un'attrice" solo quando erano ormai dieci anni che ero all'Odin.
L'essere attrice è diventato il mio modo di esprimermi. Di trovare ogni giorno una
sfida per andare avanti, per aver voglia di svegliarmi la mattina e di lottare ancora. 

II -   Eugenio Barba:         La questione del tempo è una questione cardine nel
lavoro di drammaturgia o nella tecnica compositiva di uno spettacolo. 

Come lavorare col tempo, che tipo di tempo deve apparire, alla fine,
deve essere vissuto e sperimentato dallo spettatore? 

Esistono, in realtà,  molti "tempi" differenti con cui bisogna fare i conti. 
C'è il tempo reale dello spettacolo, il tempo e la durata di una azione, che

può essere di pochi minuti o di un'ora. C'è il tempo convenzionale della storia
raccontata, quello che nelle tragedie classiche è l'unità di tempo. C'è poi il tempo
della preparazione di uno spettacolo, che può durare una settimana, pochi giorni,
molti mesi.

Ma c'è anche un altro "tempo", a cui è più difficile dare un nome. Il
modo con cui lo chiamo parlando a me stesso è: il tempo degli antenati. 

Antenati senza nome, ma veri antenati, che mi hanno formato, dal cui
sperma sono nato, senza i quali non sarei qui. Ho perso la capacità di vedere le loro
fattezze, di sentire la loro voce, ma le loro esperienze sono una parte fondamentale
della realtà in cui mi muovo.

Tutti questi strati temporali devono trovare il loro respiro, il battito del
loro cuore, nello spettacolo.

E vi è pure il tempo su cui lavorano gli attori, quello creato dalla
sottopartitura, il fiume nascosto che dà vita, fa palpitare le forme esteriori. 

Il tempo è un fluire. Ma è un fluire visto alla luce delle teorie di Einstein:
quanto dura l'attimo della morte, l'attimo dell'innamoramento? 

Quanto dura un attimo per una persona che si dà fuoco?
Un attore può far scoppiare il tempo. Può dare ad ogni frammento le

qualità di una scheggia di diamante. Tempo intagliato, tempo scolpito, tempo
incorporato. Incarnato in stimoli sensoriali, preparati e composti perché colpiscano a
livello vocale, fisico, tattile. 

Schegge di diamante per tagliare il vetro che separa e protegge noi che
guardiamo da realtà che ci portiamo dentro, ma con cui stentiamo ad entrare in
contatto.  

Allora il tempo dello spettacolo diventa simile alla creazione di un buco
nero nel quale è possibile infilare la mano, ed entrare in dialogo con la nostra propria
tradizione. 

Il regista deve organizzare mille elementi in modo che lavorino in
concomitanza per conservare alle schegge intagliate di tempo la loro forza incisiva.
Può lavorare sul tempo reale, può lavorare facendo sì che il ritmo di una canzone
cambi prima che ci si assuefaccia ad essa, sulle colorazioni che le si possono dare
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attraverso associazioni con le azioni complementari, e così via. Può lavorare sulla
labilità, sull'incertezza: come quando lo spettatore guarda, e non sa più, ma realmente
non sa più, se sta guardando un uomo od una donna. 

Ricordo di aver guardato una volta la danza di un gruppo di
giovanissime danzatrici indiane. Ed io sapevo che in realtà erano ragazzini, quelli che
danzavano, ma al tempo stesso non riuscivo ad eliminare il dubbio. Una parte di me
proprio non riusciva a credere che non fossero bellissime bambine, ma ragazzi.
Creavano in me un turbamento profondo. 

Lavorare sul tempo è uno dei momenti più straordinari del lavoro di
regia. Vuol dire creare ad uno spettacolo la sua ombra. Costruirlo  come se fosse allo
stesso tempo qualcosa di molto concreto e solo una illusione. Un velo di Maya che
copre appena, o indica, un buco nero di energia, nel quale lo spettatore può affondare. 

E se faccio teatro è anche per questo: per precisare ancora meglio questo
buco nero, e riuscire, alla fine, a fare uno spettacolo che sia insieme semplice
semplice e molto complesso. 

Se sei fortunato, se gli dei ti vogliono bene, allora riuscirai a far sì che gli
attori trovino il sasso giusto su cui poggiare il piede quando attraversano il ruscello, e
a non bagnarsi. E allora diventano luminosi e sembrano leggeri, sottili, sembrano
quasi gravitare sull'acqua, in uno spazio che non appartiene né ad una sponda né
all'altra. 

Ma  tutto il lavoro per giungervi è estremamente tecnico. Un regista deve
lavorare e pensare in categorie semplici e tecniche. In fondo l'abilità del regista è
anche quella di saper procedere un passo per volta, una immagine per volta, senza
fidarsi delle teorie, ma solo delle azioni che ti stanno di fronte. Il teatro non è
letteratura, è successione e simultaneità di dettagli in vita che si abbracciano e si
combattono, è tempo incarnato.

Ma alla fine, quando il lavoro è terminato, si ha la sensazione di scoprire
qualcosa in te che è molto più profondo del tempo. E allora non sai più se è stata la
tua esperienza di regista a guidare, oppure se è stata la capacità e l'inconscienza
dell'attore. Come se l'attore fosse un daimon che ti ha portato fino a questi territori.

III -    Torgeir Wethal:          E' naturale che ci siano ruoli e funzioni differenti,
tanti, per lo meno, quante sono le persone che fanno parte del gruppo. Ma ad un
livello tecnico, di lavoro, credo che la differenza tra noi ed Eugenio, ciò che ci ha
permesso di rimanere un gruppo dopo tanti anni, sia sorpattutto una: il fatto che
Eugenio ha l'ultima parola in tutte le situazioni di crisi o di stallo a livello creativo.
Può sembrare una divisione del lavoro ovvia, semplice da osservare, ma non lo è. E'
fondamentale. E' simile a quello che una pallina deve provare per la sponda di un
biliardo: un ostacolo, ma che ti garantisce di non andare fuori. 

Dopo tutti questi anni, esiste anche un rapporto personale più ampio. Ma
esiste soprattutto  un grande rispetto,  non solo nei confronti di Eugenio, ma tra noi
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tutti, che è quello che permette di accettare che ognuno di noi, nel lavoro, segua
necessità molto diverse, molto individuali.

Anni fa sapevamo sempre cosa fare, o credevamo di saperlo. Ogni volta
potevamo dire: si fa così. Poi la professione ha cominciato a divenirci sempre più
familiare. E allora abbiamo dovuto cominciare ad inventare come sorprenderci, come
pensare, come muoverci, come reagire di fronte a tutto quello che ormai sappiamo. Il
mio modo è stato: quando dicono che c'è qualcosa che non si fa, allora la faccio.

Iben Nagel Rasmussen:         Litighiamo spesso e siamo spesso in disaccordo.
Ma credo che comunque ci sia qualcosa che ci unisce, anche se è difficile spiegare
esattamente di cosa si tratti. Un fluire, non è armonico ma neppure disarmonico. Una
specie di vibrazione dell'anima, che è come riconoscere un fratello.

Roberta Carreri:         Mi ha sorpreso la parola armonia, il fatto che voi ci
chiedeste se c'è "armonia" tra noi. Credo che ci sia, tra noi, equilibrio. La parola
armonia mi fa un po' sorridere. Sono d'accordo con quello che ha detto Torgeir: esiste
un grande rispetto. E' rispetto per le persone che sono rimaste, perché se qualcuno è
riuscito a resistere nel gruppo per anni, allora  vuol dire che ha forza, e motivazione.

A me piace pensare che esista una netta distinzione tra Eugenio e noi.
Tra il lavoro di Eugenio  e il mio. Mi permette di non essere in accordo con Eugenio,
di oppormi, ma sempre rimanendo consapevole che deve esserci una motivazione
profonda per lui nel fare questa o quella cosa con cui non sono d'accordo, e allora
cerco di capire quale sia, questo motivo per me invisibile. E qualche volta ci riesco.

Eugenio Barba:         Se dovessi fare uno spettacolo con attori che non
conosco, con attori nuovi, sarebbe senza dubbio un'esperienza gratificante. Sapere
che comunque le mie proposte sarebbero nuove, per loro. Osservare le loro reazioni
rispetto a queste novità. 

Però lavorare, per me, significa pormi di fronte a persone che conoscono
tutti i sotterfugi da me usati nel corso di questi trentatré anni. Davanti a loro non
posso ripetermi, sono costretto a sforzarmi, a tentare, almeno, di trovare altri
cammini, diversi, ma che permettano di usare l'esperienza accumulata insieme.
Altrimenti non rimarrebbero con me.

Mi è diventato fondamentale lavorare con attori che conosco molto bene:
per esser costretto a trovare  continuamente nuovi stimoli per loro. E per poter
vedere, allo stesso tempo, come loro li cercano per me. 

Roberta Carreri:         La verità è che non esiste una realtà statica, né nel
conoscersi, né nelle persone. Quello con cui devi fare i conti è il loro cambiamento
continuo. Il miracolo è vederle conservare sempre una motivazione profonda per
continuare a stare insieme, all'interno del loro cambiare. 

Quando ho visto l'Odin per la prima volta è stato come se mi fossi
innamorata di sette persone insieme. 

Quello che conta è riuscire a mantenere vivo questo filo d'eccesso, la
relazione profonda che ci lega e allo stesso tempo permette ad ognuno di noi di
crescere per i fatti suoi e di cambiare. Una volta l'orologio mi è caduto, si è aperto, e
ho visto tutti gli ingranaggi, collegati, che giravano, ogni ruota che faceva anche
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muovere le altre. Pensai che così eravamo noi. Come se ognuno di noi fosse una di
queste rotelle. Il tempo lo facciamo scandire insieme. 

Eppure cambiamo sempre. Di quelle persone che ho conosciuto ventitré
anni fa, di cui mi sono innamorata allora, di cui adesso potrei essere la madre, cosa è
ancora uguale? 

Per esempio ventitré anni fa non avrei mai creduto di vedere un giorno
Eugenio rispondere alle vostre domande così, seduto. Perché allora Eugenio, quando
parlava alla gente, non poteva farlo così tranquillamente, rilassato.

Eugenio Barba:           Adesso vi racconto un episodio realmente accaduto. Un
giorno un mio carissimo amico è venuto da me. Piangendo. E mi ha detto: "Eugenio,
anche i sentimenti cambiano e muoiono, ero così innamorato di mia moglie, e adesso
non le voglio più bene!" 

Roberta Carreri:         Perché il tuo amico non era abbastanza professionale.
E' evidente che mancava di tecnica.

V -     Eugenio Barba:         Continuamente  ci insegnano il rispetto. Ci
insegnano che bisogna avere rispetto per gli anziani, per gli invalidi, per i negri.
Rispetto. Una parola che presa da sola è piena di sputo e basta. 

Avere rispetto per una persona significa trovare un modo di proteggerla.
Questo è il "rispetto" reciproco all'interno dell'Odin di cui prima parlava Torgeir.
Proteggerla anche se magari quel che sta facendo ci dà fastidio, ci irrita fino alla
frenesia. 

Mi chiedete come mi comporto di fronte al blocco creativo di un attore.
Posso rispondervi solo: non ci sono norme. Adesso, la mia tendenza complessiva è
lasciare cuocere il polpo. Quando ero un bambino portavano il polpo a mia nonna,
perché lo cucinasse. I pescatori l'avevano sbattuto ben bene contro un sasso. E allora
lei poteva metterlo in pentola e lasciarlo cuocere per ore ed ore.

I miei attori, è come se fossero polpi ben sbattuti dagli anni di lavoro
passato. Perciò, se uno di loro ha dei problemi, posso lasciare che si cucini a lungo in
quei problemi, senza intervenire. Questo non vale per i giovani attori, ma solo per i
più vecchi, quelli che stanno con me da anni. 

Se è stato sbattuto ben bene dagli anni di lavoro, un attore avrà ha la
forza di passare anche attraverso l'esperienza della lenta cottura. 

Tuttavia non ci sono norme generali, ma solo casi individuali, legati a
circostanze specifiche. Ci sono attori che, in certi momenti del processo di lavoro,
bisogna trattare dando sicurezza, rassicurazione, tempo, calma. Poi, quattro giorni
dopo, con quegli stessi attori, bisogna essere duri. Dipende da mille circostanze: ogni
volta il regista deve sbrigarsi a fare una diagnosi, e prendersene la responsabilità. 

Mi torna in mente la vostra domanda precedente, quella sulla differenza
dei ruoli tra di noi, sulle differenze tra il leader ed i suoi attori: un leader, rispetto agli
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altri componenti del gruppo, è semplicemente una persona che si assume le
responsabilità nei confronti degli altri. 

Il suo rischio è il potere. Portare l'attore, volente o nolente, in situazioni
estreme può dare un grande senso di potere. 

Il vero problema, in realtà, non è tanto quello dei blocchi creativi, quanto
quello della tendenza a ricadere involontariamente in cammini già percorsi, una
tendenza che diventa sempre più forte mano a mano che l'attore si fa più esperto. Per
uscire da una strada già percorsa non c'è altro da fare che tornare indietro al punto di
partenza, ma anche allora spesso non si riesce a trovare altra alternativa che rifare il
cammino identico a prima, ritornare al punto preciso in cui ci si era fermati, e di
nuovo tornare indietro per ricominciare daccapo.

Ci sono lunghi periodi nei quali in realtà il regista non fa altro che
aiutare l'attore a procedere così, avanti e indietro, lungo lo stesso percorso, contro lo
stesso muro. 

Tutto quello che può fare è cercare, giorno dopo giorno, di scoprire
minuscoli dettagli che cambino l'irreparabilità di questo fluire, di trovare un piccolo
buco che permetta di cominciare ad aprire nuovi varchi, nuove circostanze.

Quando l'attore è vecchio, generoso, quando è stato ben sbattuto ed è
stato a lungo sul fuoco, arriva il momento in cui qualcosa in lui, la voce per esempio,
comincia a toccarmi, anche se da un punto di vista formale ancora non funziona.  In
realtà comincia a ricordarmi qualcosa, qualcosa di molto vecchio, di antico, di
arcaico che mi sta dentro. Come se nel mio corpo ci fosse un tempo che si estende, e
può giungere indietro fino al pesce che è dentro di me. Vi sembrerà strano, ma è così:
c'è un momento in cui il pesce dentro di me riconosce la voce dell'attore. Se non sente
niente, me lo fa capire.

Ma l'attore, in quel momento, non può sapere, se sta parlando, e a chi. Se
al pesce, o al passero, o alla lucertola. 

VI -   Eugenio Barba:         Un teatro per la strada. Che cosa succede?
Ci sono civiltà e culture nelle quali le persone vivono quasi sempre per

strada, paesi caldi, in genere, nei quali è bello stare per strada, sedersi, parlare. Vi
sono altri paesi, come la Danimarca, nei quali la gente usa la strada solo come luogo
di rapido passaggio da un posto all'altro. 

Il teatro di strada ha soltanto quell'attimo, per catturare i suoi spettatori.
Deve fermarli: con la sorpresa, con il disorientamento. Creando in loro, in un
momento, sensazioni che li leghino forte al loro posto, lì, per strada. 

Nel teatro di strada capita spesso che il pubblico non segua. Lo spettatore
non ha fatto la scelta di andare a vedere lo spettacolo. E guardate che è una forte
motivazione, per uno spettatore, dover uscire di casa, organizzare il proprio tempo,
crearsi aspettative: da queste scelte  nasce l' attenzione in sala.

Per strada non c'è preparazione. La maggior parte del pubblico è
composto da spettatori involontari, gente che sta camminando, si accorge che sta
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succedendo qualcosa, e allora va a vedere di che si tratta. Perciò tutte le modalità di
costruzione dello spettacolo cambiano.

In sala c'è, o dovrebbe esserci, silenzio. Ci sono almeno alcuni spettatori
motivati, ed è per loro che posso costruire  quel tempo scolpito di cui si parlava
prima. Per noi sono persone speciali, a volte già ci conoscono, sentono un forte
legame con quel che stiamo facendo. Ne hanno bisogno.

Per strada c'è altro: c'è rumore e velocità. C'è una esigenza di vita pura,
di fluire e di frammenti. Non c'è drammaturgia, ma un confluire maestoso e placido
all'interno del quale scorre un vortice. La misura del tempo, per uno spettacolo di
strada, è di pochi minuti: come se ogni immagine di cui è composto debba avere
l'autonomia di uno spettacolo in sé concluso, brevissimo, ma capace di legare, di
abbagliare e anche di far paura. 

Uno storico delle religioni ha definito il mistero religioso come qualcosa
che al tempo stesso ci attrae e ci spaventa. La paura è importante. Se il teatro arriva a
suscitare una simile mescolanza di attrazione e timore, allora davvero è giunto ad un
traguardo, ad un confine eccezionale nella vita di quello spettatore.

Verrebbe da chiedersi: è mai possibile che in questo nostro tempo
smaliziato, così ricco di vita a domicilio, per cui stando a casa, solo accendendo il
televisore, possiamo vedere le immagini più incredibili e più crudeli, un uomo
giustiziato con un colpo alla nuca, un bambino che muore di fame, è possibile che il
teatro con la sua povertà quasi ridicola di mezzi, possa davvero destare, in chi guarda,
sgomento?

VII - Iben Nagel Rasmussen:         L'efficacia dell'attore...non è un termine
giusto. Forse. C'è qualcosa che puoi avere o non avere dentro di te. Non è una
questione che riguarda il solo teatro. Ma un attore non può essere certo di averlo se
non dopo aver affinato tutta la sua tecnica, dopo anni ed anni di lavoro. E dopo anni
di lavoro continuo può anche scoprire di non averla, questa cosa extra. Ma se non
l'hai non sarai mai un buon attore.

Roberta Carreri:         Sì, anch'io penso che ci sia qualcosa che la tecnica può
far fiorire, ma non creare. Se questo qualcosa non c'è, allora puoi essere tecnicamente
perfetto, ma non arriverai a toccare le cose più profonde, a far vibrare, a commuovere
lo spettatore. A commuovere te stesso. Tutto questo è ingiusto, molto ingiusto. Ma è
così.

Torgeir Wethal:         Io non ne sono più tanto sicuro. 
Certo, questa forza o valore innato è qualcosa di talmente

individuale...Puoi imparare ed insegnare la tecnica. Non il modo di mettere in moto il
pubblico. Quello non c'è modo per insegnarlo.

Eppure ...può darsi che qualcuno possa anche indicare un'altra strada,
una strada che noi non conosciamo.

In genere questa forza la si trova da sé, dopo anni di lavoro. Dopo anni
passati ad osservare il lavoro degli altri. Ma pure in tutto il processo c'è qualcosa di
oscuro, che mi sfugge.
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Per anni abbiamo detto: "tutto questo non si può insegnare, o c'è o non
c'è".

Ma non ne sono più tanto sicuro.
Eugenio Barba:         La domanda giusta  non è "perché la tecnica da sola non

funziona?". La domanda giusta è: "per chi funziona?".
Mi è capitato di andare a teatro a vedere un lavoro tecnicamente ben

fatto, ma per niente efficace, per me. E intanto lo spettatore accanto a me si
commoveva. Per lui era una grande esperienza. Per me: noia. 

Quante volte ho sentito gli spettatori dividersi sul giudizio su uno
spettacolo! E anche su spettacoli dell'Odin. 

E' come se ogni spettacolo si diriga verso ogni spettatore con una voce
diversa. Molti degli spettacoli cosiddetti "tradizionali" a me sembrano estremamente
monotoni, prevedibili: so già cosa farà l'attore, come si comporterà. Quando
comincerà a gridare, quando a sussurrare. E intanto vedo altri spettatori, intorno a me,
che si commuovono.

Quanto all'altra vostra domanda, se l'attore possa acquisire una vera
efficacia attraverso la tecnica: non so. Ho visto attori che per anni sembravano un
albero morto. Poi all'improvviso cominciavano a far frutti. Io avrei messo una mano
sul fuoco che quell'albero lì non sarebbe fiorito mai.

La cosa più paradossale, più crudele, è che spesso mi è capitato di vedere
un attore dare frutti una sola stagione, e poi mai più. 

Ma tutto quello che riguarda l'attore fa parte dei grandi misteri dell'arte
teatrale.

Quando l'attore funziona, sorprende, riesce ad interrompere il flusso di
pensieri, di previsioni in cui siamo immersi, allora tutto quello che avviene assume,
per lo spettatore, un significato personale. Lo spettacolo diventa un dialogo con se
stessi. Se dovessi dire a cosa serve uno spettacolo, penso che direi: è un modo per
permettere ad ognuna delle persone che guardano di stabilire un dialogo con se stessi.
Parlare con se stessi non significa farlo solo con quella parte del cervello che dirige i
processi razionali e concettuali, ma  anche mettere in moto quelle parti di noi che
hanno a che fare con i passeri, le lucertole, e i pesci.

Per questo mi sono afferrato a quel relitto che è il teatro. Ho sempre
sentito la parola "relitto" come profondamente associata al teatro. Dove mi sta
portando questo relitto? Questa volta mi ha portato qui all'Aquila, qui all'Università.
E certo tre anni fa non lo avrei mai immaginato. Eppure se siamo qui è per via di una
lunga rete di esperienze, di incontri con persone diverse che ci hanno segnato.

Nel nostro tempo il teatro è realmente un relitto, un relitto di un'altra
epoca nella quale aveva una funzione sociale ben diversa. 

Adesso ci sono molte altre forme di spettacolo più consone al nostro
tempo, alla nostra società. Il teatro è un rudere archeologico. Una forma vuota, dentro
la quale ci si può mettere di tutto. Ci può essere un teatro come intrattenimento, per
ammazzare il tempo.

E ce ne può essere un altro che invece il tempo lo vuole dilatare.
Trasformarlo nel suo doppio.  


